– Дя! – сказал Президент, скомкал бумагу и отшвырнул.

– Но, господин Президент… – заикнулся было генерал.

– Дя! – сказал Президент тоном, отметавшим всякую возможность дискуссии.

Генерал попятился к выходу. Стереотипы властно довлели над ним, и, вместо того, чтобы заорать: «Ах ты, наглая мартышка!», он цепко держал в памяти буквальный смысл сцены – президент распекает генерала…

Я поднял и расправил забытую генералом бумагу. Как и следовало ожидать, это была подписанная астрономическим числом офицеров петиция со слезной просьбой не губить их малых детушек, а также национальный престиж и нашу способность сдерживать натиск коммунизма.

– Дя! – сказал Президент, отобрал у меня петицию, скомкал и швырнул в урну.

– Господин Президент! – сказал я, – да вы, похоже, начинаете принимать самостоятельные решения!

– О! – сказал Президент, протягивая мне банан. Мы сидели на столе и жевали бананы. В дверь заглянул сенатор Пертингтон, лидер демократического большинства в сенате, председатель доброго десятка комиссий и подкомиссий, выпускник Причарда, и прочее, и прочее. Он поманил меня, и я вышел, хотя Президент недвусмысленно выражал желание отослать прочь и этого визитера.

– Уговорите Президента отменить приказ о ядерном разоружении, – сказал Пертингтон.

– Мое влияние не безгранично.

– Ну, бросьте. Уговорите его. Я понимаю, что он не такой уж опытный политик, но неужели год в Уайтхаузе ничему его не научил?

– Видимо, нет, – сказал я. – Сенатор, меня давно интересует – как вы допустили, чтобы президентом страны стал шимпанзе?

Он взглянул на меня так, словно я предложил ему ограбить дом престарелых, предварительно зарезав его обитателей, а потом взорвать здание:

– Слушайте, Джордан, ваше привилегированное положение все же не дает вам права… Вы не смеете называть так Президента.

– Даже если он – шимпанзе?

– Вот что, – сказал Пертингтон. – Запомните раз и навсегда – президент нашей страны ни в коем случае не может быть этим самым… ну, вы понимаете. Даже если он, м-м… это самое и есть. Он – Джозеф Смит, избранник народа, и любой, именующий его обезьяньими кличками, может нажить кучу неприятностей. Так что помалкивайте. Уговорите вы его отменить необдуманные решения?

– Нет.

– Ну что ж, дело ваше, – сказал он ледяным тоном. – Я только хотел напомнить, что сенат собрался на экстренное заседание. Надеюсь, Президент не станет ломать сложившиеся традиции и найдет в себе смелость выступить перед сенатом? Не забывайте, что сенаторы – такие же избранники народа, как и Президент.

– Через час мы будем в сенате, – сказал я, – можете так и передать избранникам народа.

Он ушел, и я отправился к себе переодеться для поездки. Президент увязался было за мной, но я велел ему тоже идти переодеваться, и он ушел. Алиса прибирала бумаги у меня на столе. По радио передавали песенку о трех шимпанзе, встретивших марсианина. «Кто вы?» – спросил марсианин. «Мы почти люди», – ответили шимпанзе. «Почему – почти?» – удивился марсианин. «Потому что у людей очень глупая жизнь и мы не хотим становиться людьми», – ответили шимпанзе марсианину.

Интересно, подумал я, а Президенту не надоело еще быть Президентом? Все эти условности, нет рядом соплеменников, приходится постоянно носить одежду и пользоваться вилкой…

– Бедный, как тебя газеты ругают, – сказала Алиса.

– Ерунда. Им скоро надоест.

– Знаешь, я, кажется, начинаю тебя уважать.

– Быть не может, – сказал я искренне.

– Нет, правда.

– Ну и прекрасно, – сказал я. – Я рад, и мы с Президентом отправляемся сейчас в сенат давать отчет избранникам народа. Ох, и шуму будет…

Президент выбрал открытый лимузин – он очень любил открытые машины. Окруженный мотоциклистами кортеж выехал за ворота. Демонстрантов не было, только там и сям играли на скрипках и рисовали на асфальте картинки безработные полковники. Погода стояла чудесная. Мы включили радио и узнали, что акции военных предприятий вообще ни черта уже на бирже не стоят, армия продолжает разбегаться, и это перекинулось уже в Европу, затронув пакт «Норд»…

– О! – сказал Президент, гордо поглядывая на нас.

– Вот именно, – сказал я. – Дик, что вы думаете о шансах Президента на второй срок?

Стэндиш, все время беспокойно оглядывавшийся по сторонам, не оборачиваясь ко мне, сказал:

– Прежде чем говорить о втором сроке, нужно… Хлесткие щелчки вплелись в ровное журчание моторов, наш водитель затормозил, и машину развернуло поперек дороги, что-то острое обожгло мне плечо. Что-то теплое плеснуло в лицо. Стэндиш молотил кулаками по борту лимузина и рычал:

– Говорил я тебе, болван!

Мотоциклисты сбились в кучу, мимо нас промчались телохранители с искаженными бледными лицами, выли сирены, хрустело стекло, кто-то кричал, может быть, кричал я…

Плечо горело, по рукаву пиджака текла кровь. Рядом раздались выстрелы – это детективы стреляли по окнам какого-то склада. Президент лежал навзничь на широком сиденье спокойный, серьезный, неподвижный, я заглянул ему в лицо, отразился в его широко открытых глазах, и в ушах у меня зазвучала песенка о трех шимпанзе, встретивших марсианина. Телохранители вытащили на улицу какого-то человека, он кричал, они кричали, метались прохожие, глаза Президента гасли, гасли…

– Президент! – крикнул я, пытаясь поднять его голову. – Президент, мы не успели…

Поздно, его уже не было, и бессмысленно было просить у него прощения за то, что мы впутали его во всю эту историю. Стэндиш, с разбитыми в кровь костяшками пальцев, стащил с себя пиджак и медленно накрыл им лицо Президента.

– Рой, вы ранены, – сказал он тихо. – Джек, какого черта ты стоишь? В госпиталь, быстро!

Взвыли сирены. Машина развернулась, отшвырнув брошенный посреди улицы мотоцикл и помчалась куда-то. Я уронил голову на пиджак, прикрывавший лицо Президента, и заплакал – то ли от боли, то ли от жалости и омерзения к нашему миру…

Вот и все.

Президента похоронили в Дарлингтоне. Оркестр морской пехоты играл печальную музыку известных композиторов, медленно проплывали длинные черные лимузины, наматывая на колеса траурные мили повсюду – ленты черного крепа и букеты белых асфелий.

Сенатор Пертингтон произнес длинную речь, в которой очень прочувствованно и пространно охарактеризовал заслуги Президента на ниве политики, экономики и освоения космического пространства, потревожил покой первых поселенцев, проводил параллели и перекидывал мосты. Все смахивали слезы, а супруга министра обороны упала в обморок и была деликатно вынесена за пределы кладбища. Залп из сорока одного орудия – и гроб с телом Президента был опущен в могилу.

Писем мы получили много, среди них были и полные злорадства, и полные искреннего сочувствия. Некоторые были опубликованы. К сожалению, в газеты не попало письмо одной маленькой девочки, год назад вручавшей Президенту цветы на церемонии открытия им картинной галереи. Она писала:

«Уважаемые сенаторы очинь нехарашо убевать президентов а убевать президентасмита было вовсе подло он был такой добрый и уморитильный в костюмчики и он никого не обижал не точто некаторые».

Вот такое было письмо. Его не напечатали – во-первых, очень уж неграмотно, во-вторых, не вполне уместно называть Президента уморительным…

В результате следствия, проведенного лучшими специалистами, было неопровержимо доказано, что застреливший Президента человек был параноиком, и болезнь в конце концов вылилась в маниакальное стремление убить важную персону, чтобы прославиться. К сожалению, до суда убийца не дожил – повесился в камере.

Безработные военные вернулись на свои места, обращение к ООН и меморандум ядерным державам так и не были отправлены адресатам, но тем не менее в воздухе ощущается что-то новое, никто не может сказать о нем ничего определенного, но все знают – было До и существует После…