Во время прогулки по крошечному центру города его настиг приступ ностальгии. Всю свою жизнь он провел в этом маленьком городке — хотя, конечно, не в этом, а в таком же. В какой-то момент ему ужасно захотелось заскочить в букинистический магазин и порыться в старых комиксах. Но продавец за прилавком непременно его узнает. Нет, еще рано, решил он.

Когда он подошел к стадиону, игра уже началась. Джон выбрал местечко на самом верху трибуны и удостоверился, что козырек бейсболки надежно закрывает его лицо. Солнце опускалось за дальний конец поля, отбрасывая длинные зловещие тени, пока две школьные команды (средняя школа Финдли играла с «Долиной Гуриона») бестолково гоняли мяч по полю. Наблюдать за игрой теней было куда интереснее.

Но вскоре матч кончился, и трибуны стали наполняться людьми. Джон увидел знакомые лица, пробудившие давнишние, но все еще яркие воспоминания. Скрючившись на скамье, он поднял воротник куртки и невесело усмехнулся. Всегда скрываться, всегда быть в бегах… Но только не в этот раз.

На поле выбежали девушки из команды поддержки. Кейси пришелец заметил сразу и тут же ощутил прилив гормонов. Он шел к ней сквозь вселенные, подумал он. А что? Неплохая фраза для знакомства!

Господи, как она хороша… Он даже привстал, чтобы разглядеть ее получше.

— Эй, Джон! — крикнул кто-то с трибуны, двумя рядами ниже.

Джон в замешательстве замер: он понятия не имел, кто это. Его охватила паника. Он отсутствовал целый год — кто знает, что он пропустил за это время.

— Привет, — отозвался он неуверенно.

— Чего это ты не на поле?

— Ну да, уже иду.

Перепрыгивая через две скамейки, Джон почти бегом бросился прочь. Нет, пялиться на Кейси еще рано.

После матча Джон встретился с отцом на парковке.

— Прямо скажем, не лучшая игра, — заметил отец. Он был в рабочем комбинезоне и в шляпе с логотипом фирмы «Джон Дир».[19] А ведь он и на трибуне сидел в таком виде, подумал Джон. С навозом на башмаках… Из колонок старенького грузовика доносилось какое-то дребезжание в стиле кантри. На миг Джону стало стыдно за отца, но потом он вспомнил, из-за чего подрался с Тедом Карсо-ном.

— Спасибо, пап, что заехал за мной.

— Да ладно. — Он завел машину и выехал со стоянки. — Вот какая странная штука. Мне померещилось, будто ты сидел на трибуне.

Стараясь сохранять спокойствие, Джон взглянул на отца.

— Ты что? Я же был внизу.

— Знаю, знаю. Я видел. Должно быть, мои старые глаза играют со мной такие шутки.

Неужели Джон Первичный не вернулся в сарай? Что этот негодяй себе позволяет?

— Гушмэн звонил.

В полумраке кабины Джон кивнул.

— Я так и думал.

— Сказал, что ты собираешься написать письмо с извинениями.

— Я не хочу, пап, — сказал Джон. — Но…

— Знаю. Пятно на репутации и все такое. — Отец выключил радио. — Я сам проучился в университете в Толедо один или два семестра. Мы с колледжем не слишком поладили. Но ты, сынок, можешь выучиться и сделать свою жизнь интереснее. Вот этого-то мы и хотим с твоей мамой.

— Пап…

— Погоди минутку. Я не говорю, что ты обошелся с мальчишкой Карсоном неправильно. Но тебя поймали. А когда тебя на чем-то ловят, обычно приходится за это платить. И потом, написать что-то — это одно, а верить в это — совсем другое.

Джон кивнул.

— Думаю, я напишу это письмо. Отец удовлетворенно хмыкнул.

— Поможешь мне завтра разобраться с яблоками? Дальше тянуть некуда, а то все попортятся.

— Хорошо, помогу, но только до ланча. Потом у меня тренировка.

— Идет.

Остаток пути они проехали молча. Джон был даже рад, что отец у него такой прагматик. А когда впереди показалась ферма, он стал размышлять, как ему быть с Джоном Первичным.

— Ты где?!

Джон оторвался от газеты и взял в руки лопату. Похоже, без насилия не обойтись: слишком уж возбужденный был вид у Джонни-Простака.

— Я здесь, наверху.

— Ты был на футболе! — выкрикнул Джонни, взбираясь по лестнице.

— Совсем чуть-чуть.

— Тебя видел отец!

— Но он ведь не понял, что это ты, верно? Гнев Простака чуточку поутих.

— Нет, слава богу. Решил, что показалось.

— Вот видишь? И никто ничего не поймет, даже если нас увидят вместе. — Простак с ворчанием покачал головой, а Джон добавил: — Эта заварушка с Тедом Карсоном скоро кончится.

— В смысле?

— В округе пропала уже целая куча кошек.

— Ты что, с кем-то разговаривал на улице?

— Только с малышней. К тому же было темно, никто не видел моего лица. Между прочим, три кошки — только в этом месяце. Тед настоящий серийный убийца. Так что мы можем его прижать, и его мамочке придется пойти на попятную.

— Я собираюсь извиниться, — сказал Простак.

— Что?! Не вздумай!

— Так будет лучше. Я не хочу портить себе жизнь.

— Послушай. Парень — откровенный псих, и мы можем ткнуть это в нос его предкам. Что может быть лучше?

— Нет, это ты послушай. Ты должен быть тише воды, ниже травы. Я не желаю, чтобы ты шлялся по городу и везде светился, — заявил Простак. — Сегодняшний поход в библиотеку — уже это было чересчур.

Джон улыбнулся.

— Не хочешь, чтобы я столкнулся с Кейси Николсон, да?

— Ну, все! — Простак замахнулся. — С меня хватит. Почему бы тебе не убраться отсюда? Просто исчезнуть из моей жизни! В другой город или в другую вселенную, раз ты это умеешь?

Джон нахмурился. Настало время решающего удара. Он расстегнул рубашку. Под серой футболкой на нескольких ремешках был закреплен тонкий диск размером с теннисный мячик. На диске имелся экран, показывавший: «7533», три синие кнопки на передней панели и еще какие-то циферблаты и рычажки по бокам.

Джон отцепил диск со словами:

— Наверное, тебе пора взглянуть на это самому.

Джонни подозрительно посмотрел на прибор: для устройства с такими возможностями он казался слишком уж тоненьким и походил, скорее, на игрушку.

— И как он работает? — спросил он, представляя, как золотые нити обвивают черные вихри первичной энергии и стены вселенной рвутся, словно ветхая ткань…

— Понятия не имею, — с раздражением ответил Джон Первичный.

— Знаю только, что работает. — Парень указал на цифровой дисплей.

— Это номер твоей вселенной.

— 7533?

— Моя вселенная — 7433. — Он коснулся первой синей кнопки. — Эта штука увеличивает порядковый номер вселенной. Смотри. — Он нажал кнопку один раз, и на экране появилось «7534». — А так этот номер можно уменьшать. — Он нажал другую кнопку, и на экране снова засветились цифры «7533».

Джон указал пальцем на металлический рычажок на боковой части прибора:

— Когда выберешь нужный номер, стоит передвинуть этот рычаг, и — бац! — ты уже в другой вселенной.

— Что-то больно смахивает на игровой автомат, — заметил Джон.

Джон Первичный поджал губы.

— Это великое изобретение могущественной цивилизации.

— А это не больно? — поинтересовался Джон.

— Лично я ничего не чувствовал. Разве что иногда уши закладывает, но это виновата, скорее, резкая перемена погоды. Да еще порой упадешь с пары дюймов или, наоборот, ноги увязнут в земле.

— А эта кнопочка для чего? Джон Первичный покачал головой:

— Не знаю. Я ее нажимал, но ничего не происходило. Извини, инструкции не прилагалось, — ухмыльнулся он. — Ну что, хочешь попробовать?

Джону хотелось. Еще как хотелось! Ведь это такой шанс — не только проверить, соврал Джон Первичный или нет, но и побывать в другой вселенной! Перспектива была ошеломляющей. Отправиться в путешествие, освободиться от всего этого хлама в его жизни. Еще десять тоскливых месяцев в Финдли — целая вечность! А тут перед ним — приключение!

— Покажи сначала сам. Джон Первичный нахмурился.

— Он после каждого перехода заряжается двенадцать часов. Если я исчезну, мне придется пробыть в другой вселенной целый день, прежде чем я смогу вернуться обратно.