Люди с оружием сошли на обочину, но не торопились подходить к зданию.

— Олег… — прошептала Марина. Олег зажмурился изо всех сил. Затем вздрогнул.

— Прости, любимая… Я не могу. Я не могу убить человека, — Олег вздрогнул еще раз.

— Ничего. Все хорошо, — Марина подползла к нему и провела рукой по щеке.

А затем, впервые за весь этот безумный день, она поцеловала его.

В этом кратком поцелуе слилась вся история их отношений, все те чувства, которые они испытывали друг к другу — все это одновременно накрыло их, на несколько мгновений полностью изолировав от внешнего мира, спрятав в их собственном мирке, маленьком, жалком, но таком настоящем.

— Пойдем? — спросил Олег.

— Пойдем, — прошептала Марина. И помогла ему подняться, опираясь о деревянную стену.

Пошатываясь, они вышли из тени и встали в давно уже опустевшем дверном проеме.

Люди, стоявшие возле машины, вздрогнули и направили на них до этого бесцельно блуждавшие стволы. Марина вдруг как-то странно, по-детски улыбнулась:

— Простите нас… пожалуйста… — она посмотрела в глаза человеку, целившемуся в нее.

— Простите нас за то, что мы появились на свет, — добавил Олег. На этой ноте тишина оборвалась. Раздалось два выстрела — на этот раз куда более громких.

Выстрелы, почти слившиеся в один, разнеслись далеко по открытому пространству, и девочка, стоявшая в этот момент на берегу реки, на другом конце поля, вопросительно посмотрела на маму:

— Гром. Будет дождь, да? — потом озабоченно посмотрела на облака и покачала головой, опровергая собственное утверждение. Мама только сильнее сжала ее руку и еще раз обернулась. Они стояли у самой воды, берег здесь был крутой и довольно высокий, так что от дороги их увидеть не могли.

— А что там, на другом берегу? — девочка указала на темнеющие силуэты производственных зданий.

— Там завод, — с готовностью ответила мама и на всякий случай присела на корточки. — Там делают еду.

— И сосиски? — неожиданно спросила девочка.

— Да, наверное, и сосиски.

— А люди ведь могут копировать все, что угодно, даже мысли, да?

— И мысли, и память, — подтвердила мама.

— Тогда мне не нравятся люди, — решительно заявила девочка и тоже села на корточки, с живым интересом глядя на поверхность воды.

— А кто же тебе нравится? — удивленно спросила мама.

— Ну, как же ты не понимаешь? — девочка наморщила носик. — Если люди будут копировать мысли, они же все станут совсем-совсем одинаковые, как сосиски! А мне нравятся облака. Они всегда разные. И красивые. Мама, а о чем думают облака?

В этот самый момент копия Олега вышла из Центра реинкарнации населения. Одно нажатие кнопки в том же здании запустило процесс изготовления новой Марины. С конвейера на заводе сошла очередная пачка сосисок. А где-то высоко-высоко ветер нежно обнял большое облако и обрадованный полетел дальше, резвясь. От ветра по воде и по траве прокатились волны.

И даже эти волны отличались друг от друга сильнее, чем два человека в костюмах, безмолвно стоявших возле разбитой машины.

Эти двое часто работали вместе. Но впервые сотрудничество двух знаковых режиссеров современного кинематографа, Роберта Родригеса и Квентина Тарантино, получилось настолько демонстративным, что не все поняли, сколько фильмов они сняли: один, два или целых шесть? Во всяком случае, российский прокат решил, что два, и показал их по отдельности.

Grind House — сленговое название кинотеатров, где демонстрируется низкобюджетное кино, два фильма по одному билету. В основном, конечно, трэш-хоррор. То, что вы так любили смотреть в детстве в видеосалонах, если вам повезло жить в это веселое время. Маньяки на дорогах, зомби, живая мертвечина и прочие нехитрые радости любителей разлагающейся плоти. Роберт Родригес и Квентин Тарантино, всегда играя на грани трэша, не могли пройти мимо столь развесистой клюквы и отдали дань целой культуре фильмов класса B, не преминув эту культуру как следует высмеять. Эта парочка сняла проект Grind House («Молотильня»), состоящий из двух новелл и четырех фейк-трейлеров — рекламных роликов несуществующих фильмов.

«Планета страха» (Planet Terror) — первая новелла Родригеса, относится к жанру так называемых «зомби-мувис». Как ясно из названия, эта часть рассказывает о нашествии зомби на США. Сюжеты таких фильмов весьма однообразны, и Родригес ни на шаг не отступает от традиций. Тут вам и страшное биологическое оружие, превращающее людей в ходячие трупы, и военный злодей, выпустивший это оружие на волю, и храбрые, но немного чокнутые спасители мира, поражающие иногда безграничной тупостью. Основное отличие «Молотильни» от фильмов, которыми она была вдохновлена, — это фирменные фишки от Родригеса-Тарантино. В первую очередь, черный юмор, заставляющий смеяться над штампами подобного кино, и, конечно же, незабываемые персонажи, каждый со своей выдающейся харизмой. Как, например, одноногая стриптизерша с пулеметом вместо ноги (а теперь попытайтесь вспомнить, где вы еще видели героев, у которых вместо потерянных конечностей приспособлено оружие?). Или доктор, ковыряющийся в ране инфицированного больного и при этом тянущий в рот все, что валяется у него на прозекторском столе. Не хватит места, чтобы перечислить то, на что оказалась горазда буйная фантазия Роберта Родригеса.

Актеры, занятые в фильме, тоже постарались на славу. Поклонники сериала «Lost» увидят Нэвина Эндрюса (Саида) в роли биохимика-мафиози, заядлого коллекционера вражеских частей тела, не будем уточнять, каких именно. Брюс Уиллис сыграл здесь того самого злобного вояку, но вид у него, как всегда, иронично-невозмутимый — спасает он мир или уничтожает его. Сам Тарантино выступает в роли полусгнившего мертвеца, но все равно охочего до плотских радостей жизни.

И как апофеоз кроваво-разнузданного веселья — вертолет, крошащий винтом толпу зомби в фарш. Приготовьте бумажные пакеты.

Новелла «Доказательство смерти» (Death Proof) Тарантино в отличие от «Планеты страха» не заливает зрителя потоками крови. По жанру напоминает «роад-муви» больше, чем заявленный фильм-слэшер, повествующий о маньяках, вооруженных колюще-режущими предметами.

Эффект старого трэшевого кино, которое крутят в дешевом кинотеатре, достигается обрывами и дефектом пленки, пропавшим изображением, закадровым смехом, а также виртуозно трясущейся рукой оператора. Задумка на самом деле замечательная, и любители антиквариата будут в восторге. Если бы новелла не проигрывала фееричной «Планете страха» в борьбе за зрительское внимание. Больше часа зритель вынужден слушать пустопорожнюю женскую болтовню, якобы призванную намекать на знаменитые тарантиновские диалоги. Девушка в желтом платье, видимо, должна навести на мысли о поясе Невесты из «Убить Билла». Как говорится, постмодерничненько, но невероятно скучно.

И только последние 15 минут фильма заставляют проснуться и, затаив дыхание, наблюдать за великолепной автомобильной погоней, этаким смертельным дерби на шоссе. Так что кнопка «перемотать вперед» может пригодиться.

Но и это еще не все о странном и кошмарном, настолько же любопытном, насколько провальном проекте Grind House. Новеллы предваряются фейк-трейлерами, которые сняли разные режиссеры. Собственно, эти трейлеры — лучшее во всем проекте. «Мачете» Родригеса с неподражаемым Дэнни Трехо в роли мексиканца-мстителя. «Женщины-оборотни СС» Роба Зомби — название говорит само за себя. «День благодарения» Эли Рота, отсылающий к фильмам о маньяках, преследующих сексуально озабоченных подростков. И «Не надо» Эдгара Райта — все штампы о привидениях в трехминутной упаковке.