Каким же образом ученые пытаются объяснить подобные явления?

Если, например, следовать теории Фрайзера-Маха, то для возникновения фата-морган необходимо, чтобы зависимость температуры воздуха от высоты была нелинейной. Сначала температура возрастает с высотой, но с некоторого уровня скорость ее роста уменьшается. Подобный температурный профиль, только с более крутым «переломом», ученые называют воздушной линзой. Существование такого эффекта метеорологами обосновано, но утверждать, что именно он является причиной возникновения фатаморган, рано.

Достоверно известно и о миражах-призраках. Вот как описывает этот эффект британский метеоролог Каролина Ботли. «Жарким августовским днем 1962 года я собирала цветы. Внезапно в нескольких метрах от себя я увидела фигуру, она дрожала и покачивалась, была довольно массивной. Я в ужасе уронила букет цветов и лишь тогда заметила, что у призрака тоже был букет цветов и он тоже уронил его. Это было мое собственное отражение. Я так подробно различала все оттенки, детали, цвет тела, как будто видела себя в зеркале». Несмотря но то что мисс Ботли известна всей Америке как эксперт по погоде, можно было бы подумать, что на сей раз речь уж точно идет о галлюцинации. Но в 1965 году американский турист сфотографировал подобный призрак. С тех пор появилось с десяток фотографий миражейпризраков и даже одно любительское видео. Подобные явления обычно возникают утром, в жаркий день, когда от земли еще поднимается пар. Ученые считают, что призраки вызваны не преломлением света, а отражением на редком тумане. Но уверенно говорить о «механизмах», создающих миражипризраки, ученые пока не могут. Здесь больше догадок, чем обоснованных теорий.

Алексей Савин, кандидат физико-математических наук

Брюхоногий моллюск, дубовый червец, куркума, вайда, марена, сафлор – эти красители животного и растительного происхождения были известны человеку в далекой древности. Например, в Египте найдены окрашенные сафлором ткани, датируемые XXV веком до н. э. Не имея ни малейшего представления о химии, древние ремесленники действовали интуитивно – и добивались удивительных результатов, как пивовар, не знающий даже слова «бактерии», в сущности, лучше всех на свете изучил их… Их рецепты, как и сам процесс покраски, за десятки веков практически не изменились. Старой рецептурой можно воспользоваться и сегодня. Только вряд ли у современного человека хватит терпения сначала в определенное время суток наловить самок дубового червеца, умертвить в уксусе, выдержать на солнце, высушить, а потом после перетирки и других трудов получить один-единственный лоскут удивительного багряного цвета.

Как давно замечено, наука и техника движутся вперед благодаря чудакам. Им первым приходят в голову разные безумные мысли: о том, что можно по воздуху за несколько часов переместиться с континента на континент или в батискафе погрузиться на морское дно. В общем, современной комфортной жизнью мы обязаны мечтателям. Но мало того – когда прогресс обращается к нам обратной, разрушительной стороной, первыми бьют тревогу и начинают что-то предпринимать опять-таки чудаки.

Скажем, одного из них, испанца Хесуса Сирису Лараону, очень беспокоили экологические проблемы, связанные с производством искусственных красителей. В частности, большой расход воды, ядовитые пары, которыми травятся не только рабочие, но и зачастую те, кто носит одежду из химически окрашенных материалов. И Хесус решил возродить к жизни дедовские – безопасные для здоровья – методы, добывать краски для тканей прямо из окружающей среды. Конечно, это нелегко и требует значительного навыка, который Хесус приобретает вот уже более 20 лет, следуя обычным путем проб и ошибок. И практически ежедневно сталкивается в своем деле с неожиданностями: вроде бы известны все ингредиенты, их «секреты», все этапы красильного процесса отработаны до автоматизма, а оттенок цвета может все равно вдруг получиться не таким, какой ожидался…

Эксперименты с красками в жизни Хесуса возникли случайно. Однажды на отдыхе в Турции он играл в шахматы. А на стене за спиной у его партнера, по восточному обычаю, висел роскошный ворсистый ковер. И испанцу – Бог знает почему – взбрело на ум: как было бы здорово покрасить какойнибудь ковер в цвета шахматной доски и повесить его у себя дома.

Отпуск кончился, но странное желание почему-то не покидало испанца. А тут еще наслоились изложенные выше соображения о вреде химических красок (экология в кругу интересов нашего героя присутствовала всегда).

В общем, недолго думая, он отправился в Кашмир, поскольку именно этот индийский штат считается родиной шелкового ковроткачества, а также местом, где особо поднаторели в искусстве нанесения на ткани «живых» красок. Но здесь, как ни странно, любознательного путешественника ждало разочарование. Оказалось, что в Кашмире давным-давно погружают нитки в химические составы, к тому же резко пахнущие и вредоносные. А поскольку Индия – довольно бедная страна, где об охране природы пока задумываются не в первую очередь, сливается эта «химия» буквально куда ни попадя. В том числе в источники питьевой воды, каковой поэтому кругом почти не осталось.

О древних же рецептах кашмирские мастера ничего не помнили, и Хесус отправился на их поиски дальше – по всему Индостану. Он побывал в богатых хозяйствах Пенджаба и глухих горных селах Ассама, на побережье Карнатаки и в пустынных районах Гуджарата, но повсюду заставал ту же картину: в огромные чаны для покраски и вываривания сливался искусственный раствор. А что такое раствор естественный и кому он нужен, никто сейчас не озадачивается – «зачем тратить время и силы на сбор растений, если можно их не тратить?»

Упорный испанец подошел тогда к вопросу с другой стороны – обратился к книгам. Снова неудача – сколько раз он ни пытался «сварить» краску по найденным в них рекомендациям, но всякий раз полученный цвет оказывался нестойким и после нескольких стирок просто испарялся. Хесус совсем уж было решил забросить это неблагодарное дело, когда на глаза ему попались письма некоего француза, отца Гастона Керду, приехавшего в Индию в 1732 году, чтобы возглавить Пондичерийскую христианскую миссию. Этот человек необыкновенно широких интересов, простиравшихcя от классической санскритской филологии до анатомических особенностей различных индийских племен, не обошел вниманием и местные способы покраски тканей. Тут и вправду было чем полюбопытствовать: в тогдашней Европе подобной глубины и разнообразия цветов добиваться не умели.

Много раз пронаблюдав весь процесс от начала до конца и лично проведя несколько экспериментов с растворами, священник составил обо всем этом подробный отчет, который и отослал в нескольких письмах парижскому другу. Тот переписку опубликовал, и она сразу привлекла внимание ведущих химиков и производителей красок в Старом Свете.

Для Хесуса письма двухсотпятидесятилетней давности тоже оказались крайне важными. Наконец он получил то, что искал, и многие ученые, дизайнеры, красильщики оценили это. Они помогли испанцу воспроизвести древний процесс на практике и довести его до высокой степени мастерства. Кстати, нашлось и подходящее место для реализации экстравагантного замысла.