(2) Два центра — Палестина и Месопотамия — между первым возращением из вавилонского пленения (537 г. до н. э.) до приблизительно 500 г. н. э. Характеризуется существованием двух самостоятельных еврейских общин, занимающихся, в основном земледелием, в которых еврейская религия, ранее разработанная священниками и писцами, насаждалась властями (поначалу властями Персидской империи). Книга Эзры содержит описание деятельности Эзры, священника, "изощренного в законе моисеевом", которого царь Артаксеркс Персидский поставил "установить правителей и судей" среди евреев в Палестине, так что "кто бы ни осмелился не соблюдать закон божий и закон царский, да свершится над ним правосудие скорое, будь то смерть, или изгнание, или конфискация имущества, или заключение" (Эзра, 7:25–26. Последние две главы этой книги посвящены, в основном, усилиям Эзры по отделению (сегрегации) «чистых» евреев ("святого семени") от "людей земли"(которые были, по крайней мере, частично, евреями по происхождению) и расторжению смешанных браков). Из книги Нехемии — виночерпия царя Артаксеркса, назначенного правителем Иудеи с еще большими полномочиями — видно до какой степени иностранное (сегодня сказали бы "империалистическое") принуждение ответственно за внедрение еврейской религии — равно как и за ее двухтысячелетнюю эволюцию.

В обоих центрах еврейская автономия просуществовала в течение большей части десятивековой эпохи, причем всякие отклонения от религиозной ортодоксии подавлялись. Исключение составили периоды, когда сама религиозная аристократия оказывалась «зараженной» эллинизмом (между 300 и 166 гг. до н. э. и затем в период Ирода Великого и его наследников от 50 г. до н. э. до 70 н. э.), или когда в ней по какой-то причине происходил раскол (например, разделение на две основные «партии» — фарисеев и саддукеев — возникшее около 140 г. до н. э.). Однако как только одно из течений побеждало, оно начинало использовать машину подавления, созданную еврейской автономией (или, в течении короткого периода, — независимым еврейским государством), для насаждения своих религиозных взглядов.

Большую часть этой эпохи, особенно в период между распадом Персидской империи и 200 г. н. э., евреи, живущие вне указанных центров, были свободны от принудительного исполнения правил еврейской религии. Среди папирусов, найденных в Элефантине (Верхний Египет) есть письмо, датированное 419 г. до н. э. и содержащее указ персидского царя Дария Второго, обязывавший египетских евреев соблюдать законы Песаха. (W.F. Albright, Recent Discoveries in Bible lands, Funk & Wagnall, New York, 1955, c.103) Но эллинистические царства, римская республика и ранняя Римская империя не знали религиозного принуждения. Свобода, которой эллинизированные евреи наслаждались за пределами Палестины, привела к созданию еврейской литературы, написанной по-гречески (и полностью отвергнутой иудаизмом; ее остатки сохранила для нас христианская церковь) (Важно отметить, что вместе с эллинистической еврейской литературой были запрещены и отвергнуты все относительно поздние исторические книги. Вплоть до 19-го века евреи практически ничего не знали о Масаде или о войнах Хасмонеев, которые сегодня считаются многими (особенно христианами) неотъемлемой частью истории иудаизма). Само возникновение христианства оказалось возможным из-за относительной свободы, которой пользовались еврейские общины вне этих двух центров. Деяния апостола Павла особенно примечательны: в Коринфе (Греция), где местная еврейская община обвинила его в ереси, римский наместник Гало отказался рассматривать обвинение, ибо не желал "быть судьей в таких вопросах" (Acts, 18:15), но в Иудее наместник Фестус считал себя обязанным принять участие в юридическом разрешении религиозного внутриеврейского спора.(Там же, 25)

Период терпимости закончился около 200 г. н. э., когда еврейская религия, развившаяся в Палестине, была навязана римскими властями всем евреям империи.

(3) Классический иудаизм, который мы обсудим ниже. (См. примечание 6 к главе 2)

(4) Современность, характеризующаяся распадом тоталитарной еврейской общины и ее власти, равно как и попытками восстановить их. Из этих попыток самая важная — сионизм. Этот период начался в Голландии в 17-м веке, во Франции и Австрийской империи (кроме Венгрии) — в конце 18-го века, в большинстве других европейских стран — в середине 19-го века, в ряде исламских стран — в 20-м веке. (Йеменские евреи и в 1948 году еще находились в средневековом «классическом» периоде). Об этом мы поговорим позднее.

Между вторым и третьим периодом (классическим иудаизмом) — разрыв в несколько веков, о еврейской истории которых мы знаем очень мало, причем исключительно из внешних (нееврейских) источников. В странах латинского христианства не сохранилось никаких письменных еврейских источников вплоть до середины 10-го века. Собственно еврейская информация, в основном, религиозная литература, становится более обильной только в 11-м и особенно в 12-м веке. До этого мы полностью зависим от римских, а позднее — христианских источников. В исламских странах этот разрыв гораздо меньше, но, все равно, нам мало что известно об еврейских общинах этих стран вплоть до 800 года, равно как и об изменениях, происшедших в них за три столетия.

Оставим в стороне эти "темные века" и рассмотрим период между 1000 и 1200 годом, о котором у нас вполне достаточно информации. Мы располагаем общирными данными обо всех важнейших еврейских центрах того времени, восточных и западных, причем эти данные получены как из внешних, так и из внутренних источников. Классический иудаизм, сформировавшийся в этот период, очень мало изменился с тех пор, и (в обличье ортодоксального иудаизма) и сегодня остается серьезной силой.

Как можно охарактеризовать этот классический иудаизм и каковы его социальные отличия от ранних видов иудаизма? Я нахожу три главные черты-отличия.

(1) В классической еврейской общине больше нет крестьян; в этом — ее глубочайшее отличие от ранних еврейских общин в Палестине и Месопотамии. Нам сегодня нелегко понять, насколько это важно. Мы должны ясно представить себе, что такое крепостное право, насколько огромной была в те времена разница в уровне грамотности, не говоря об образовании, между городом и деревней, какой неизмеримо большей свободой пользовалось маленькое меньшинство не-крестьян. Поэтому в течение всего классического периода евреи, несмотря на притеснения, которым они подвергались, принадлежали к привилегированным классам. Еврейская историография, особенно англоязычная, тем сильнее сбивает читателя с толку, чем больше она сосредоточивается на еврейской бедности и антиеврейской дискриминации. И то, и другое действительно имело место, но даже беднейший еврейский разносчик, ремесленник, слуга или мелкий священнослужитель были социально гораздо выше (и гораздо богаче) крепостного. Это было особенно верно в тех европейских странах, где крепостное право просуществовало до 19-го века частично или в полностью: в Пруссии, Австрии, Польше и на польских землях, захваченных Россией. Вовсе не случайно, что до начала великой еврейской миграции (около 1880 г.) большинство евреев жили именно в этих странах и их главная социальная роль состояла в экономическом посредничестве, иными словами — в участии в угнетении крепостных крестьян дворянами и короной.

Именно поэтому классический иудаизм выражал ненависть и презрение к земледелию как занятию и к крестьянам как классу даже в большей степени, чем к остальным неевреям — ненависть, аналога которой я не нахожу в других обществах. Это ясно любому, знакомому с идишской или ивритской литературой 19–20 веков.(Нобелевские лауреаты Шай Агнон и Исаак Башевис Зингер — прекрасные тому примеры, но можно привести и много других, особенно Хаима Нахмана Бялика, национального поэта, писавшего на иврите. В знаменитом стихотворении "Мой отец" он изображает своего праведного отца, продававшего водку пьяницам-мужикам, похожим на животных. Это популярное стихотворение, изучаемое во всех израильских школах, является проводником антикрестьянской пропаганды)