«Я глухой от рождения, но всю свою взрослую жизнь носил два слуховых аппарата. Однако с 1998 года у меня появились серьезные проблемы с ушами. В результате, несмотря на несколько операций, в 2002 году мне полностью пришлось отказаться от слуховых аппаратов.

Это было огромным шоком, с которым мне так и не удалось справиться. Развилась депрессия, из-за психического состояния мне пришлось бросить службу охранника. Не будет преувеличением сказать, что мне вообще расхотелось жить, поскольку я считал, что уже не найду себе места ни в мире глухих, ни среди тех, кто слышит. Многочисленные порезы на руках и последствия недоедания не только подтверждают это, но и привели к тому, что я оказался в местной психиатрической клинике. Жизнь превратилась в беспрерывный прием таблеток, который несколько разнообразили только еженедельные и ежемесячные визиты различных светил медицины. Эти люди были единственным, что связывало меня с внешним миром. Я никогда не выходил за пределы клиники по общественным поручениям и пугался любого общения, так пугался, что жутко тревожился при одной мысли о возможном разговоре. Собственно говоря, я мог с кем-то встретиться только в сопровождении работников социальной помощи.

Однажды утром, дожидаясь такого работника, я заметил листовку ассоциации «Собаки для глухих». Я спросил, что это, поскольку люблю животных. Было решено, что это неплохая идея, и я согласился подать заявление. Затем ко мне пришли сотрудники ассоциации, чтобы обсудить мою заявку, и приняли ее, но предупредили, что придется подождать. Жизнь потекла, как прежде. Я, конечно, нервничал, но все же общее настроение стало более позитивным, потому что у меня появилась цель.

В апреле 2005 года я получил письмо с приглашением приехать в северный тренировочный центр на встречу с Гетти, норвежской охотничьей собакой. «С чем-чем?» — подумал я и залез в Интернет. Помню, что потом я прыгал по комнате и кричал «Да!», потому что мне всегда хотелось иметь лайку, а норвежская охотничья очень на нее похожа. Я встретился с Гетти и сразу полюбил ее. Она была такая симпатичная, такая необычная и, как и я, неуверенная в себе, поэтому я решил, что мы с ней составим отличную команду, прекрасно дополним друг друга и будем вместе учиться вести себя уверенно.

Гетти поселилась со мной 25 июня 2005 года. Было бы неправдой сказать, что первые восемь месяцев протекли гладко. Собственно говоря, у меня еще никогда не было такой насыщенной жизни. Было много смеха, которого я не знал прежде, но и слезы раздражения тоже.

Однако такие неприятности, как изжеванный пульт дистанционного управления, меркнут по сравнению с тем, что Гетти дала мне. Да, она предупреждает меня о звуках, которых я больше не слышу, например о звонке в дверь, звонке будильника и так далее. Но наши отношения гораздо глубже. Она дала мне покой, независимость, я узнал чувство локтя. А главное, она вернула мне надежду и веру в хорошее и избавила от страха.

До знакомства с Гетти я перестал доверять людям. Я не мог выйти, потому что боялся, что со мной заговорят, боялся, что меня не поймут или поймут не так. Я ходил, опустив голову, потому что не хотел никаких контактов. И вел себя просто ужасно, потому что злился на весь мир. А теперь я чувствую себя так, словно подрос на десять футов. Я еще никогда так много не говорил, как за эти восемь месяцев, причем везде — когда гуляю с Гетти в парках, природном заповеднике, делаю покупки в супермаркетах, хожу по центру города. Теперь я наслаждаюсь тем, чего не мог делать прежде, например спокойно попросить чашечку кофе. У меня появились новые друзья и новые интересы. Я чувствую, что люди охотно идут нам навстречу, а раньше боялся, что меня прогонят прочь. Когда Гетти, виляя хвостом, будит меня по утрам, я вижу в ее глазах любовь. Это наполняет меня радостью и, мыслями о том, что мне очень повезло, теперь я уже не ощущаю себя изгоем. Я перестал ненавидеть мир и свою жизнь. И все это благодаря Гетти и ассоциации «Собаки для глухих».

Гетти — действительно собака, изменившая жизнь, поскольку она вернула мне массу ценностей, которые и составляют то, что называется жизнью. Уж этого-то у нас никто не отнимет, а победит Гетти на конкурсе или нет, не так уж и важно».

«Жизнь меня раздражала, я словно сидел в черной дыре и все глубже и глубже погружался в темноту. Я был совсем один. Я перестал выходить, со многими просто утратил контакт. Из-за этого я, помимо всего прочего, впал в глубокую депрессию и начал принимать таблетки. Я утратил веру в себя, мне становилось все труднее и труднее общаться с людьми, поэтому я просто постарался отгородиться от них. Когда меня навещали друзья и родные, я закрывал глаза и притворялся спящим. Сама мысль о попытке поговорить с ними была непереносимой, а если бы со мной попытались пообщаться все сразу, то я и не мог бы им ответить. Простейшие вещи, например визит к врачу, превратились в непосильную задачу. Я не мог услышать, что меня вызывают, и обязательно пропустил бы очередь. Вы не поверите, как трудно перейти дорогу: вот сейчас нет никаких машин, я начинаю переходить, и вдруг не пойми откуда выскакивает мотоцикл. Я словно стал пустым местом: поскольку я не мог слышать, люди перестали обращать на меня внимание, и, по-видимому, я тоже начал игнорировать их. Нет большей боли, чем быть в помещении, где полно народа, и при этом оставаться в полном одиночестве. Словно тебя засунули в ящик.

В последние годы у меня начались серьезные проблемы со здоровьем, которые ввергли меня в полную депрессию. Кроме того, я лишился возможности свободно двигаться. Чтобы перемещаться, мне нужны костыли или инвалидное кресло. Я не собирался заводить собаку. Гарри появился у меня только потому, что мой сын был уверен, что его собираются сдать в приют, поскольку никак не могут с ним справиться.

Мы прожили вместе один день, и между нами зародилась привязанность. Присутствие собаки заставило меня выходить из дому. Чтобы гулять с Гарри, я купил электрический скутер. Он постоянно пытался помочь мне, когда я занимался чем-нибудь по дому или по саду, и показывал, что мог бы сделать и больше. Так возникла мысль о «Собаках для глухих».

Пока я ждал ответа, возьмутся ли они обучить моего пса, он делал все, что я его просил, и даже больше. Он поднимал, любую уроненную мной вещь и всегда был готов к услугам. Потом пришел долгожданный ответ, и Гарри уехал на обучение. Четыре с половиной месяца без Гарри дались мне крайне тяжело, потому что мы очень сблизились с ним. Я снова совершенно перестал выходить из дома, разве только к врачам. Но вот мне сообщили, что Гарри сдал экзамен и возвращается домой.

Когда он снова поселился у меня, мы начали работать вместе. При виде его темно-красной курточки люди, которые не знают, что она означает, начали останавливать нас прямо на улице. Некоторые очень удивились, поскольку не знали, что я глухой. Мы стали выбираться подальше, и я заметил, насколько изменилось отношение ко мне благодаря Гарри и его униформе. В больнице я уже не пропускаю очереди, потому что красная курточка Гарри не дает забыть обо мне. В магазинах, когда видят Гарри, мне уделяют больше времени и места и обращаются непосредственно ко мне. Все это мелочи, но для меня это очень важно. Я уверен, что люди не раз считали меня невежей, хотя я просто не слышал их. Дома мне тоже уже не приходится больше сидеть у окна, дожидаясь машины «скорой помощи». Я вполне могу положиться на Гарри, потому что его обучили очень многим вещам. Он дает мне знать, когда меня окликают, когда звонит телефон или раздается звонок в дверь. Все это опять-таки рутина, но для меня это словно выбраться из ящика в реальный мир. Гарри не только реагирует на звуки, но делает для меня массу других вещей: кладет белье в стиральную машину, мусор в корзину, поднимает всякие мелочи, помогает подняться с кровати. Он приносит мне обувь и одежду, а теперь стал даже подкатывать инвалидное кресло. И еще он открывает и закрывает дверцу холодильника.

Гарри очень веселый и добрый. Работает он в данный момент или нет, дома он или на улице, но он всегда старается сделать мне приятное. Я никогда не выхожу без Гарри. Это мои уши, а иногда и глаза. Он мой лучший друг, я совершенно не представляю себя без него. Иногда, оглядываясь назад, я просто удивляюсь, как мне удавалось тогда справляться. Наверное, именно поэтому я и впал в депрессию и боялся делать массу самых обыкновенных вещей, но теперь, с Гарри, мне по силам практически все.

В качестве собаки для глухих он живет у меня совсем недолго, но жизнь уже успела кардинальным образом измениться. Мало-помалу я опять начал обретать уверенность и некоторую независимость. Жизнь идет на подъем. Мой ящик становится все меньше, и передо мной открывается все больше дверей».