Язык справедливо называют системой, структурой, кодом, каким бы уникальным ни был этот код, какой бы сложной ни была эта структура, какую бы иерархию ни имела система. Если язык — система, если его нижний этаж, фонемы, подчиняются законам универсалий, то, быть может, и другие, более высокие этажи имеют подобные же законы? Нельзя ли найти различительные признаки в грамматике?

Например, такие категории, как род или число, невольно рождают мысль о своей всеобщности, универсальности. Род может быть мужским, женским или средним (или категория рода может вообще отсутствовать, как в английском языке). Число — единственным или множественным (или опять-таки отсутствовать, как в китайском языке). Разве не соблазнительно произвести классификацию языков мира по этим признакам?

Но когда лингвисты обратились к языкам Африки, Океании, Австралии, языкам индейцев Америки, а также ко многим языкам Азии, неведомым классическому языкознанию, они обнаружили в них явления, не подпадающие под привычные для нас мерки. Во многих языках Новой Гвинеи и Тропической Африки, как и в английском языке, категории рода нет. Зато есть, как мы говорили, особые классы существительных. В африканском языке суахили таких классов два десятка, в папуасском языке насиои — свыше сорока (класс мужчин, женщин, больших животных, птиц, рыб, плодов, дней, садов, групп людей, домов, пальцев, пакетов, вязанок, кусков и т. д. и т. п.). Порой один и тот же корень, соединяясь с тем или иным грамматическим показателем класса, приобретает разные значения. В языке племени байиинг, живущем на острове Новая Британия, мунг-ар означает бревно, цунг-инг — кусок дерева, а мунг-ит — лучину, щепку.

Да и в языках, где есть категория рода, деление на роды бывает весьма необычным. В папуасском языке абелам есть «живой» род, куда зачислены люди, крупвые животные и части тела, и «неживой», к которому относятся вещи, насекомые, птицы и мелкие звери. В другом папуасском языке, монумбо, есть мужской, женский, средний, детский и смешанный род. А в третьем папуасском языке, маринд, слово анем означает человек, мужчина, слбво анум — женщина, а слово аним — люди. Вот и разберитесь, где здесь категория рода, а где—категория числа!

Впрочем, и категория числа также весьма непроста. Есть языки, где помимо единственного и множественного числа, есть еще и двойственное число, и даже тройственное. В папуасском языке ава иян — это собака, иятаре — две собаки, иятаро — три собаки, иямари — много собак. В бушменском языке существует не менее шести способов образования множественного числа.

Как видите, не так-то просто находить универсальные признаки в грамматике языков. И все-таки лингвисты их настойчиво ищут. Должны же они в конце концов быть, эти универсалии — ведь недаром то, что сказано на одном языке, может быть переведено на другой, какими бы ни были различия в фонетике и грамматике. Первые опыты в этом направлении уже были сделаны.

Луи Ельмслев, датский лингвист, определил, что теоретически в языке может быть двести шестнадцать различных падежей. В реальных языках мира это число колеблется от нуля (в китайском) до пятидесяти двух (в табасаранском, одном из языков Дагестана). В древнейшем индоевропейском языке, прадедушке нашего русского, английского, греческого, персидского и многих других языков, родственных между собой, было восемь падежей. В старославянском языке было семь падежей, а в нынешнем русском их всего шесть (исчез звательный падеж, следы его остались в обращениях отче, старче, боже).

Нельзя ли попробовать описать падежную систему на основе различительных признаков? Разумеется, признаки эти уже будут не фонетические вроде звонкость-глухость, а смысловые. Ведь анализировать мы будем не звуки языка, а слова. Но сам принцип противопоставления, принцип «да — нет», остается.

Такой анализ был проделан Романом Осиповичем Якобсоном, которого справедливо называют наряду с замечательным русским ученым Николаем Сергеевичем Трубецким «отцом» современной фонологии. Проиллюстрируем эту работу на материале зна-комого всем читателям нашей книги русского языка.

Начнем с именительного падежа. Чем он отличается от остальных? Прежде всего тем, что он как бы нейтрален, слово в именительном падеже является базисным, основным, исходным для остальных падежей. Винительный отличается от именительного тем, что действие в нем направлено на объект. Творительный отличается от именительного тем, что вовлекает в соучастие в действие и по отношению к главному действию он находится как бы на периферии; родительный — тем, что не полностью охватывает действие по объему…

Получаем различительные признаки: направленность— ненаправленность, периферийность — непериферийность, объемность — необъемность… Оказывается, их вполне достаточно, чтобы описать систему русских падежей в терминах различительных признаков. Каждый падеж, подобно фонеме, будет пучком этих признаков. Вот какая табличка у нас получится, если мы обозначим присутствие признака знаком плюс, а отсутствие— знаком минус.

Именительный — — — (ненаправленный, непериферийный, необъемный)

Родительный: — — + (ненаправленный, непериферийный, объемный)

Дательный: + + — (направленный, периферийный, необъемный)

Винительный: + — — (направленный, непериферийный, необъемный)

Творительный: — + — (ненаправленный, периферийный, необъемный)

Предложный: — + + (ненаправленный, периферийный, объемный)

Схема эта применима и к другим славянским и индоевропейским языкам. Разумеется, для того, чтобы описать падежную систему таких языков, как табасаранский с его пятьюдесятью двумя падежами, потребуется введение новых различительных признаков. Но дело не в числе этих признаков, а в самом методе. Принципы фонологии могут применяться не только к фонемам, но и более высоким «этажам» языка!

Самое замечательное в различительных признаках падежей русского языка не то, что они описывают падежи, а то, что они могут быть применены и к другим грамматическим категориям. Как подчеркивал Якобсон, признак направленности может характеризовать еще признаки противопоставления глагола в залогах (действительный и страдательный). Признак объемности связан с понятием предела, и здесь мы видим связь с делением русских глаголов на совершенные и несовершенные. Так, отрицание одинаково воздействует на этот признак, касается ли это существительного в объемном родительном падеже или глагола несовершенного вида (возьми книгу — не бери книги).

Таким образом, открывается возможность анализировать не отдельные фрагменты грамматики вроде падежа или рода имен существительных, но и грамматику языка в целом. Причем в связи ее со значением, со смыслом слов.

Может быть, и для лексики удастся отыскать набор различительных признаков? Образуют ли значения слов систему, подобную той, что мы находим в фонетической структуре языка?

Ответить на этот вопрос не так-то просто. Число фонем да и грамматических форм ограничено. Слов же в любом языке очень много. И, что самое главное, для них нет никаких количественных ограничений. Одни слова исчезают, другие появляются. «Поэтому при первом рассмотрении словарь представляется отрицанием понятия состояния, устойчивости, синхронии, структуры, — пишет Луи Ельмслев в статье, названной «Можно ли считать, что значения слов образуют структуру?» — Кажется, будто в словаре царят каприз и произвол и что поэтому словарь — это противоположность структуры».

Тем не менее и Ельмслев, и многие другие современные лингвисты полагают, что ответ на вопрос, заданный им в заголовке статьи, должен быть положительным.

Количество слов в словаре неограниченно. Это, говорят математики, открытое множество, в отличие от фонем или категорий грамматики, образующих множество закрытое. Но внутри словаря можно найти закрытые множества, или классы. К ним относятся термины родства или обозначения цветов. Есть и совсем маленькие классы, состоящие всего из двух членов, например, непроизводные прилагательные вроде большой — маленький, длинный — короткий, красивый — безобразный, горячий — холодный и т. п. Как справедливо замечает Ельмслев, структурное описание возможно лишь при условии, что открытые классы удастся свести к закрытым. Для этого необходимо проделать огромную по объему работу.