Продолжая хихикать, девяностолетний старик сказал: "Теперь ты знаешь, что он делает с женой по вечерам. Вы оба идиоты. Я сразу понял, какой у него секс. Но вы не знаете, какая проблема у меня. А ведь мне девяносто - вы просто дети по сравнению со мной. У меня настали трудные времена, вы не поверите".

"Расскажи нам, что там у тебя", - попросили старики. "Ну что вам сказать? Сегодня утром, когда я хотел заняться сексом со своей женой, она как заорет: "Что ты делаешь, идиот?" Я ответил, что ничего, просто пытаюсь заняться сексом.

Она как закричит: "Всю ночь напролет! Уже четвертый раз! И сам не спишь, и мне не даешь - секс, секс, секс..."

Тогда я сказал: "Господи, должно быть, я потерял память", - ведь я думал, что это был первый раз. А вы говорите, у вас проблемы! Теперь, намереваясь заняться сексом, я боюсь, я дрожу от страха: я не помню, в который раз я уже это делаю! И даже если жена лжет, я ничего не смогу поделать. Вот настоящая беда, - закончил старик, - и в девяносто лет жизнь может обернуться трагедией".

Но так происходит со многими людьми в мире. На протяжении всей жизни вы повторяете одни и те же ошибки - каждый на свой лад. Если бы вам дали шанс начать жизнь с начала, вы бы повторили все свои ошибки - я в этом уверен, - потому что вы ничему не учитесь.

Это место - место для обучения.

Само слово "ученик" (disciple) обозначает того, кто готов учиться. Оно произошло от корня, означающего обучение.

Коммуна - это не место для праздношатающихся, это не увеселительное заведение. Здесь собираются последователи, здесь собираются те, кто стремится к обучению, к трансформации своих ошибок, те, кто готов расстаться со своим эго, кто готов выйти за пределы ума и познать свет - вечный, божественный свет, имя которому - Бог.

Хорошо, Маниша? Да, Ошо.

Нужно просто ждать со страстным желанием, ждать всем сердцем это величайшее мгновение в жизни любого из нас - мгновение просветления. Оно придет... Оно обязательно придет. Оно ни на секунду не задержится. Как только ты обретешь нужное состояние, просветление неожиданно взрывается в тебе, трансформирует тебя. Человека прошлого больше нет, новый человек приходит ему на смену.

Возлюбленный Ошо,

Какая разница между просветлением и источником жизни? Или это одно и то же?

Чан Дарам, всегда помни главное: не увлекайся интеллектуальными вопросами. Это псевдовопросы, они не исходят из твоего жизненного опыта. Ум обладает потрясающей способностью составлять вопросы из слов.

Но задавать вопросы, не подсказанные жизнью, а рожденные в уме, представляющие из себя лишь игру слов, - это все равно, что переливать из пустого в порожнее. Ты не знаешь, что значит быть просветленным, ты не знаешь, что такое источник жизни, - ты просто не испытал, не ощутил этого. Твой вопрос чисто интеллектуальный. Он приведет нас к большой философской дискуссии, а не к пониманию или трансформации.

Интеллект - это один из барьеров на пути к истокам жизни. Ум мешает тебе задавать истинные вопросы. Ум подсказывает тебе вопросы, которые лишь формально похожи на вопросы; на самом же деле, они не выражают твоих истинных исканий. Конечно, в словаре ты найдешь, что слова "просветление" и "источник" имеют разные значения.

Но мы не будем вдаваться в лингвистические дискуссии. Составители словарей, ученые-лексикологи и грамматисты - не являются людьми пути. Итак, запомни первое: истинный вопрос всегда исходит из твоего жизненного опыта. Если вопрос не продиктован жизнью, то не стоит даже его обсуждать.

Кэрол, новобрачная, хвастает, что ее Ромео - образец идеального супруга.

Мы проверили в словаре значение слова "образец" и обнаружили, что образец - это "приблизительное подобие оригинала".

После смерти Папе римскому разрешили вернуться на землю пообщаться с кардиналами. Те нетерпеливо стали засыпать его вопросами.

- Ну, какой Он? - спрашивали они. - Старый? С длинной седой бородой, как на иконах? Говори быстрее, опиши нам его.

- Ну что ж, - ответил Папа, - начну с того, что она черная.

Знание знанию - рознь; между знанием, почерпнутым из книг, и знанием, опирающимся на жизненный опыт, огромная разница. Иногда может показаться, что это одно и то же, но это не так.

Я не могу ответить на твой вопрос в интеллектуальных терминах, но я могу ответить на него в терминах экзистенциального опыта.

Источник жизни и просветление - не одно и то же, хотя они тесно взаимосвязаны. Осознав свой источник, ты приходишь к просветлению. Другими словами, источник плюс осознание равно просветление.

Источник жизни доступен каждому из нас - ведь мы все живем, не так ли? Жизнь постоянно питается из источника. Источник питает деревья, распустившиеся цветы... Весь сок жизни исходит из источника жизни. Вся наша жизнь - не что иное, как энергия, бьющая ключом из источника.

Но деревьям просветление недоступно, его лишены также горы и океаны, животные и птицы. Источник жизни у них тот же, что и у нас. Но человеку дано исключительное право, дана привилегия - способность осознавать этот источник. Это осознание не присуще никакой другой форме жизни. В этом - величие и достоинство человека. Природа наделила его бесценным даром. Если ему удается быть творцом осознания, бдительности, отзывчивости, его источник жизни распускается, переходя в новое качество. Измерение жизни переходит в измерение света, знания - знания глубочайших истоков своего естества в вечности. Как только мы осознаем вечность существования истоков нашей души, в тот же миг к нам придет понимание вечности жизни.

Просветление - это расцвет.

Источники жизни - это семена, просветление - распустившийся цветок. Семя достигает своего высшего самовыражения - и больше не к чему стремиться. Источник находится на самой нижней ступеньке, просветление - на самой высшей ступеньке лестницы жизни.

Перемены происходят постепенно, по мере того как ты начинаешь осознавать, кто ты такой и что представляет собой твоя жизнь. Это осознавание не теоретическое, оно не заимствовано из писаний, а прочитано из единственного святого писания - твоего бытия, и возникает, когда происходит реализация твоего потенциала. Таким образом энергия, дремавшая в семени, взрывается, давая жизнь благоухающему цветку. Этот цветок и есть просветление, рожденное источником жизни. Как видим, источник и просветление - не одно и то же.

Семя и цветок - не одно и то же, хотя цветок рождается из семени. Семя - это лоно для взращивания цветка, и несмотря на их тесную связь, цветок - это абсолютно новое проявление жизни.

Осознанность, как правило, объективна. Ты осознаешь окружающих тебя людей, осознаешь мир, в котором живешь, осознаешь звезды где-то в далекой галактике. Как только осознанность обратится вовнутрь и начнет познавать саму себя - то есть в момент, когда осознанность сама становится объектом осознавания, - раскрывается прелестный цветок просветления, неувядающий цветок вечного блаженства.