Дома я поместил вновь приобретенного питомца в клетку из древесных плит площадью 50×20 сантиметров. Обе меньшие стороны клетки были забраны проволочной сеткой, а одна из больших сторон — стеклом. Пол клетки я посыпал сухим песком и стал кормить землеройку. Она схватила протянутого ей пинцетом мучного червя и, тихонько чавкая, умяла штук пять хорошо развитых червей.

У землероек очень быстро протекает процесс обмена веществ, поэтому они почти все время едят. Их трудно поймать живьем: они часто попадаются ночью в мышеловки или крысоловки, заряженные кусочком сала или грецкого ореха и к утру в большинстве случаев погибают от голода. Поэтому необходимо создать им такие условия, чтобы они имели возможность постоянно подкармливаться. Я положил на пробу кусок сырого говяжьего сердца в клетку землеройки. Приподняв голову и шевеля носом, зверек принюхался, подошел к пище и принялся за дело. Такой способ кормления оправдал себя и в дальнейшем. Землеройка ежедневно съедала положенный ей в клетку кусок сырого мяса или сердца, по весу примерно такой же, как вес ее собственного тела; время от времени я посыпал корм витаминами и минеральными веществами. На «десерт» я давал ей мучного червя, а подходить за этим лакомством приучил ее следующим образом. Я сжимал концы пинцета и слегка пощелкивал ими. Землеройка поворачивала голову на звук и принюхивалась, но теперь уже я держал пинцетом мучного червя, а она, обычно, вздернув голову и не переставая принюхиваться подходила и брала добычу. Впоследствии из раскрытой клетки она выбиралась даже на стол за мучным червем, но, получив лакомство, всякий раз бежала на привычное место, чтобы там насладиться им всласть.

Редко выпадает удовольствие самому определить вид млекопитающего или птицы, ставших твоей собственностью. Пробел в своих знаниях о землеройках я восполнил, изучая отечественную литературу по нужному разделу. Определить видовую принадлежность в данном случае оказалось гораздо легче, чем я предполагал. На хвосте у моей землеройки между плотно прилегающими ворсинками торчали отдельные длинные волоски. Из этого я заключил, что она относится к землеройкам с волнистым хвостом. В Венгрии обитает два вида этих землероек. Для белобрюхой белозубки характерна темная спинка, резкой чертой отделенная от более светлоокрашенного брюшка, в то время как у восточной землеройки от темной спинки к брюшку окраска постепенно светлеет. Зубы у обоих этих видов землеройки белые, а у остальных четырех видов, обитающих на территории Венгрии, кончики зубов красновато-бурые. На основании этих отличительных примет я определил, что «подарок» моего приятеля — белобрюхая белозубка (Crocidura lencodon).

Мои увлекательные научные исследования были прерваны отчаянными причитаниями жены и тещи. Забившись в самый отдаленный уголок квартиры, они в один голос твердили, что к этакой вонище притерпеться просто немыслимо и что зверек, хоть и невелик, а всех нас из дома повыживет. И тут я окончательно убедился, что в непосредственной близости от землеройки запах не столь непереносим, как на расстоянии, то есть, казалось бы, он в меньшей концентрации. Я решил было провести среди домашних просветительскую работу и принялся втолковывать им, что расположенные по обеим сторонам тела землеройки кожные железы выделяют секрецию с запахом мускуса. Этот резкий запах помогает особям противоположного пола обнаружить друг друга. Кроме того, отвратительная вонь защищает землероек и от врагов. Хищники, пока не научатся узнавать землероек, частенько ловят их, но проглотить не могут и выплевывают. Вот почему по утрам на лесных тропинках можно обнаружить нетронутые трупы землероек.

Однако моя популярная лекция не удовлетворила родственников. Мне же очень хотелось оставить у себя землеройку, и я стал ломать голову над тем, как облегчить домашним их участь. И тут в лежащей передо мной книге наткнулся на место, где говорилось, что полевые землеройки в годовалом возрасте достигают половой зрелости и что средняя продолжительность жизни их полтора года. Сперва я расстроился, что несчастные землеройки столь недолговечны, а затем мне пришла в голову спасительная мысль. «Это половозрелая особь, — объяснил я жене и теще, — ей, бедняжке, всего и жить-то осталось полгода, а до тех пор мы уж как-нибудь потерпим!»

Землеройка оказалась самцом, и я назвал его Берци.

Вскоре пришло письмо из Дёра, от моей матери: «… если ты хоть немного уважаешь родителей, то по прочтении этого письма сразу же возьми свою мерзкую вонючую тварь, отвези куда-нибудь подальше и выпусти на волю!»

Берци прожил у нас три года. Не знаю, может, благодаря удивительной способности человеческого организма к приспособлению, а может, потому, что по мере старения Берци и мускусный запах слабел, — а только мы вытерпели. К концу жизни наш Берци совершенно облысел, но до последнего дыхания выходил на пощелкивание пинцета за любимым лакомством — мучным червем.

Через несколько лет я наведался к своему приятелю, который также держал землероек — лесных и восточных, — и записал их голоса. Владелец землероек, видя, что я прихватил с собой и фотоаппарат, решил потешить меня эффектным зрелищем и впустил в террариум к восточным землеройкам более крупную, чем они, медведку. В то же мгновение трое миниатюрных кровожадных хищников набросились на жертву. Они кусали, терзали ее, рвали на части и через несколько секунд, чуть похрустывая хитином, принялись пожирать медведку. Мне вспомнилось замечание профессора Ганса Петца в томе «Урании», посвященном млекопитающим: «Счастье, что эти насекомоядные не вырастают до размеров медведя или льва. При своей ненасытной жадности и плодовитости они истребили бы все другие виды животных на земле».

Как-то раз я прокрутил при 32-кратном замедлении запись этой сцены одному своему приятелю, который занимается млекопитающими. Прослушав запись, он, не задумываясь, произнес: «Волчий вой!»

На моем рабочем столе стоит 50-сантиметровый террариум, освещенный 15-ваттной неоновой трубкой. Человек не слишком наблюдательный увидит в нем бромелии, оплетенные сциндапсусом, и несколько криптантусов. Поэтому не раз бывало, что моих посетителей ставил в тупик вопрос: как им нравятся красные лягушки? Впоследствии они признавались, что приняли живых лягушек за пластмассовых, помещенных среди растений экзотики ради.

Четверка древолазов маленьких (Dendrobates pumilio) размером 2-2,5 сантиметра и четверо листолазов (Phyllobates lugubris) размером сантиметра три кажутся керамическими, будто сделанными старым гончаром, одряхлевшие руки которого тряслись и не могли их раскрасить одинаково; неповторимые узоры извилистых линий и размытых пятен отличают лягушек одну от другой.

Тело древолазов, за исключением их конечностей, окрашено в разные цвета, от блестящего оранжево-красного до маково-алого в черную крапинку. Встречаются особи и полностью красные, без пятнышек. Конечности животных в нижней части черного цвета, выше расцвечены красными или красными и темно-синими пятнышками. На концах черных пальцев находятся мелкие диски для прилипания. Встречаются особи, у которых на красном фоне шейки и брюха находятся черные и желтовато-зеленые пятна, словом, не встретишь двух одинаково расцвеченных древолазов.

У листолазов спинка и бока блестящие, черные. По обе стороны спины тянется оранжево-красная неравномерная по ширине полоска, сходящаяся, вернее сливающаяся, воедино, у носа. Черные бока окаймлены синевато-зеленой цепочкой пятнышек или полосой, начинающейся выше глаз и захватывающей передние конечности. Когда на животных — в особенности самцов, более изящных по комплекции, — падает освещение, они сами точно бы излучают свет, фосфоресцируют.

Третий вид древолазов, который можно наблюдать и в Венгрии (он живет и размножается в террариуме у моего друга Шандора Жилински), — это четырехсантиметровый красящий древолаз (Dendrobates auratus). Экземпляры этого вида, те, что родом из Панамы, — черного и золотистого оттенков, а из Коста-Рики — черные с неправильно расположенными зелеными пятнами.