Ту же самую клубнику, помидоры и массу других отборнейших фруктов и овощей можно купить в соседнем с рестораном магазинчике Джентри, приплатив, правда, пару центов за килограмм. Что регулярно и делают жители Пиджин-Форка. Но не приезжие. Этим нравится торчать день-деньской на жаре, ковыряться в пыли и подсчитывать сэкономленные центы.
Вот вам и дважды два четыре. Любимая присказка отца в действии.
К сентябрю, однако, ферма самообслуживания начинает сворачивать свою деятельность. Кое-чем еще можно поживиться – скажем, тыквой, брокколи и даже, если хорошенько поискать, шпинатом… но с летними месяцами, само собой, не сравнить.
С наступлением холодов побочная ресторанная линия занимает все большее место в бизнесе семейства Джентри. И это заметно невооруженным глазом. Весной и летом мамаша Джентри, случись вам ненароком проголодаться близ ее ресторана, может обойтись с посетителем бесцеремонно. Мол, шляются тут всякие, только от дел отрывают. Но уж зато осенью и зимой она сама гостеприимность. Стоит вам переступить порог ресторана, как она тут как тут, сияет улыбкой радушной хозяйки!
Вот и этим вечером, когда мы с Корделией вошли в зал, мамаша Джентри принялась расточать улыбки и кивать, точно фарфоровая собачка. Знаете такие дурацкие безделушки, которые мозолят вам глаза в заднем стекле ползущего впереди автомобиля? Мы с Корделией в свою очередь кивнули и улыбнулись, после чего направились к свободному столику у окна.
Здесь не принято дожидаться, когда вас проведут к столику. Открыли дверь – шагайте смело и выбирайте какой понравится. Более того, если вы вздумаете торчать на пороге в надежде, что мамаша Джентри или кто-нибудь из ее наследников проведет вас к свободному столику, гарантирую, неприятностей не оберетесь. За спиной будут толпиться жаждущие попасть в ресторан посетители, и кто-нибудь непременно поможет сделать шаг в нужном направлении. Вряд ли вам понравится такая помощь.
А уж как разозлится радушная хозяйка – страшно представить! Мамаша Джентри, чтоб вы знали, дама весьма крупных габаритов, телосложения гренадерского, способная нанести вам значительные увечья. И, судя по весенне-летнему выражению лица мамаши Джентри, эта процедура доставит ей удовольствие.
Корделия устроилась в кресле лицом к залу – то есть именно там, где обычно предпочитаю сидеть я. Но в этот вечер мне было все равно где сидеть, лишь бы напротив Корделии.
Итак, Корделия расправила юбку, откинулась на спинку кресла и обвела взглядом ресторан.
– Здесь очень мило.
Обеденный зал у Джентри и впрямь ничего, нарядный. Веселенькие такие скатерти в красно-белую клетку, и на каждом столе – букетик красных пластмассовых цветов в белой вазочке.
Следующий жест Корделии подтвердил то, о чем я уже давно догадывался. В ней есть шик! Взяв красную салфетку, сложенную конусом на тарелке, Корделия развернула ее и аккуратненько разложила на коленях. Я был в восторге. Моя предыдущая дама заткнула уголок салфетки в вырез платья наподобие детского слюнявчика. Впрочем, как выяснилось чуть позже, слюнявчик – это как раз то, что ей было нужно.
Справившись с салфеткой, Корделия слегка растерялась. Все поглядывала то на наш столик, то на соседние, то на меня. Я же, признаться, не сразу сообразил, что она ищет меню.
А дело в том, что меню как такового у Джентри не водится. Вас тут обслуживают по-домашнему, то бишь выставляют на стол блюда, а вы уж сами раскладываете по тарелкам все, что приглянется. Ассортимент закусок и гарниров неизменен – жареная кукуруза в початках, тушеный зеленый горошек, опять же тушеная фасоль и картофельное пюре. Так что вам остается лишь выбрать основное блюдо.
Перечень же имеющихся в наличии основных блюд предусмотрительно напечатан на картонных подставочках для тарелок. Но завсегдатаям ресторана не приходит в голову поднимать тарелку и изучать список, поскольку фирменные блюда мамаши Джентри вся округа знает наизусть: цыпленок гриль, свиная отбивная, стейк с кровью и жареная рыба.
Где-то я читал, что в ресторанах Европы американцев узнают с первого взгляда по тому, как они режут мясо. Понятия не имею, что мы делаем не так. Может, путаемся, в какой руке держать нож, а в какой – вилку? Скорее всего. Это я к слову. В ресторане «У Джентри» вы запросто вычислите приезжего. Никто другой не станет заглядывать под тарелку и читать меню.
– Меню у тебя под тарелкой, – понизив голос, сообщил я Корделии. – Но я и так скажу, что здесь можно выбрать.
И начал было перечислять. Однако моей даме требовалось документальное подтверждение. Я еще не дошел до «свиной отбивной», а Корделия уже подняла тарелку. Краем глаза я заметил, как народ за соседними столиками оживился.
Нет, что ни говорите, а бестактность в человеке неистребима.
Как только одна из дочерей мамаши Джентри приняла наш заказ, – мы выбрали жареного цыпленка, и я, сами понимаете, воспринял такую солидарность вкусов с глубочайшим удовлетворением, – Корделия начала выпытывать результаты моего визита к Делберту Симсу.
Честно признаюсь, я надеялся, что разговор примет более интимную окраску… С другой стороны, грех было жаловаться на судьбу. Я сидел в ресторане с хорошенькой девушкой, и ее внимание было направлено только на меня! Думаете, я обольщался? Ничего подобного. Обо всем помнил – и о том, что передо мной клиентка, и о том, что для Корделии наш ужин, вероятно, всего лишь деловая встреча… Подумаешь. Во-первых, нужно уметь наслаждаться моментом. А во-вторых, разве плох бизнес в качестве, так сказать, завязки отношений?
Я самым подробнейшим образом передал рассказ Делберта о вечере, который стал последним для бабули. А сам, заметьте, не упускал возможности полюбоваться изумительнейшими глазами Корделии. Сообщив ей, что рассказ Делберта не дал почти ничего нового, я добавил:
– Симс подтвердил, что они с бабулей в свое время были помолвлены.
Корделия не на шутку удивилась.
– Что ты говоришь! – Она недоверчиво покачала головой. – Трудно представить себе бабулю рядом с кем-нибудь, кроме дедули. – И тепло улыбнулась. – Они так мило смотрелись вместе.
Я решил, что докладывать о несостоявшихся надеждах Симса на воссоединение с бабулей нет никакого смысла. Старина Делберт, наверное, просто размечтался вслух. Не более того.
– А когда ты в последний раз видела их вместе? – спросил я.
Корделия пожала плечами.
– На Рождество. – В глазах ее блеснули слезы, а голос дрогнул. – Мой муж согласился приехать на недельку перед Рождеством. Погостить. Юнис, Джо Эдди… в общем, вся семья собралась за праздничным столом у бабули дома. И все было так… так замечательно…
Клянусь, я изо всех сил старался уловить, о чем говорит Корделия, но успеха не добился. В голове отпечаталось только одно слово. Муж. У меня пересохло во рту. Корделия сказала… «муж»?! Нет, гораздо хуже – она сказала «мой муж»!
До этой минуты мне даже в голову не приходило, что Корделия может быть замужем. Фамилию-то она назвала девичью. Терли. Хотя… может, она из тех ультрасовременных дамочек, которые наотрез отказываются в придачу к мужу получить и его фамилию?
Форменное свинство с их стороны, если хотите знать мое мнение.
Я мог бы, между прочим, и сам догадаться, что Корделия замужем. Такая женщина – и свободна?! Разве что в стране поголовно слепых и глухих мужчин.
Очень надеюсь, что мне хватило силы воли не показать всю глубину своего разочарования.
– Нужно было бы почаще их навещать, – продолжала Корделия, – но на меня столько всего свалилось… Этот развод, потом переезд на новую квартиру…
Ваш покорный слуга, естественно, опять потерял нить разговора. И сердце, чего греха таить, пустилось вскачь. Так она в разводе! В разводе! Ну не чудесно ли?!
Чудесно? Или как раз наоборот? С какой стати мужчина в здравом уме решится на развод с такой женщиной? Меня так и подмывало задать этот вопрос вслух. Но сами понимаете – разве об этом спрашивают? Слова-то какие подобрать, вы мне скажите? «Кстати, ужасно любопытно, кто из вас оказался несносен – ты или он?»