-- Мишугинер! Твою бабку выписали два дня назад... вместе с бутылкой, -- улыбнулась Клара, и все начали смеяться. -- Сидит нянечкой в гардеробе для врачей. Лето. Работы почти нет. Роза обещала взять ее к себе в отделение санитаркой...
Но я уже не слушал. Я бежал на первый этаж, во врачебную раздевалку.
-- Маня! -- заорал я подбегая. -- Здравствуй! Весь месяц б-боялся звонить, чтоб не с-сглазить! Видишь, как все обошлось. С-слава Богу!
-- Здравствуй-от, милок! Ты чегой-то так расшумелси здесь? Это те больниса-то, а не бардак.
Аккуратная девка лет тридцати с порочным, со следами сильного былого пьянства, лицом, в белой косынке на стриженной под машинку голове, равнодушно смотрела на меня.
-- Маааня! -- заорал я. -- Ты что, не узнаешь?! Это я, я т-тебя оперировал! А п-потом улетел в К-коктебель, -- уже тихо добавил я.
-- Меня оперировала-то Роза Львовна! Она у нас тут гнойным-то заведывает, -- заявила эта сука и равнодушно посмотрела на меня ...
На следующий день Манька прибежала ко мне -- я тогда заведовал только что открывшимся отделением хирургии сосудов -- и, громко плача и причитая, набросилась с поцелуями, дыша в лицо свежим запахом дешевой водки, норовя поцеловать руки.
-- Борис Дмитрич-то! -- рыдала Манька в голос. -- Не признала я спасателя маво! Прости меня, гниду-от! Век тя помнить буду! А Розка-то не казала, сука!
-- Ты, н-наверное, и не с-- спрашивала, -- сказал я, выдираясь из ее объятий. -- Она тебя в-выходила. Выходила! П-понимаешь? Без нее ты бы т-точно п-померла...
-- А то! Жива ведь, гляди-от, Борис Дмитрич-то! Все, что хошь, сделаю для тебя. Вспомнила я, как ты ссаки-то мои через трубочку железну в ведро слявал!
Она ходила за мной по пятам и ныла с сильным уральским акцентом:
-- Борис Дмитрич! Дай руки-от отцелую-то, спасатель!
Я иногда подставлял ладонь, и она успокаивалась. Через месяц она исчезла..
Мотэлэ за несколько лет умудрился протащить меня по всем отделениям огромной клиники: неотложная хирургия, плановая, гнойная, травматология, сосудистая хирургия, легочная и сердечная. Я оперировал все. У меня была хорошая техника. Хирурги из соседних клиник и больниц приходили и смотрели. Я рассекал и сшивал ткани с обеих рук. Вымуштрованные многолетней игрой на фортепиано пальцы могли творить в ране, как мне казалось, почти все.
Я начал постепенно понимать, что в моих руках, помимо хорошей техники, сокрыто что-то еще, что не определяется терминологически, но что я отчетливо ощущал ... У меня была самая низкая в клинике послеоперационная летальность, хотя я больше других оперировал нестандартные хирургические случаи, грозящие осложнениями: тяжелые панкреатиты, нагноившиеся кисты поджелудочной железы, автомобильные травмы, огнестрельные и ножевые ранения грудной клетки... Однажды на очередной конференции Мотэлэ сказал, что после моих операций раны не нагнаиваются... Я и сам часто вспоминал оперированную когда-то Маньку, которая по всем хирургическим правилам должна была умереть.
Я оперировал запущенный рак пищевода. Когда я удалил опухоль, оказалось, что сшить между собой оставшиеся короткие концы пищевода без сильного натяжения невозможно. Это означало, что в ближайшем послеоперационном периоде швы разойдутся -- и пища станет поступать в грудную клетку. Я максимально высвободил оба конца, но натяжение между ними в области швов осталось.
-- Не стоит накладывать анастомоз, Боря! -- сказала одна из ассистентов, доцент кафедры, тучная пожилая женщина, всегда потевшая в операционной, и отвела мою руку с иглодержателем. -- Не старайся. Швы все равно прорежутся. Зашей наглухо оба конца и наложи гастростому.
-- Всю жизнь п-питаться через трубку, вставленную в желудок?! Ему нет и п-пятидесяти! -- обиделся я, хотя знал, что она была права: при таком натяжении концов они непременно разойдутся, и никакими швами их не удержать. -- Нет! -- не согласился я. -- Накладываем анастомоз п-пищевода! Дай самую т-тонкую иглу и такие же нитки, -- обратился я к сестре.
Свет в операционной стал меняться на зеленый, запахло хвоей...
-- Я не буду ассистировать тебе! -- заявила вдруг доцентка и начала демонстративно стаскивать перчатки. -- На третий день швы прорежутся, и он станет умирать мучительной смертью от медиастенита...
Я заканчивал операцию с одним ассистентом, иногда обращаясь за помощью к операционной сестре.
Мужик температурил с первого послеоперационного дня. На третьи сутки я остался дежурить возле него, понимая, что это ночное бдение -- ерунда: развитие недостаточности анастомоза -- процесс длительный. Это не внезапный разрыв трубы с кровотечением в живот, как при внематочной беременности...
За состоянием больного следила вся клиника. С еще большим интересом они следили за домокловым мечем у меня над головой... Публика не одобряла моего якобинства в операционной, но еще больше осуждала демарш доцентки...
Сидя той ночью у кровати больного, я обратил внимание, как все вокруг вдруг стало зеленеть и запахло свежей хвоей, и отчетливо понял, что анастомоз в порядке, как будто только что видел его и трогал руками, и что недостаточность швов мужику не грозит, а температура через день-два спадет... Я переоделся и на попутной машине скорой помощи отправился домой.
Когда через две недели мужика выписывали из клиники, Мотэлэ зашел в ординаторскую и, усевшись на мой стол, заявил, глядя в потолок:
-- Чудеса бывают, ребята! Я сам видел чудеса почище Борькиной операции на пищеводе. Он, конечно, ждет ордена или денег и правильно ждет. Я бы дал, будь моя воля. Однако в Талмуде написано, что чудеса нельзя приводить в доказательство. Поэтому просто скажем ему: "Спасибо, мальчик. Ты молодец!".
Все зааплодировали, а Мотэлэ, который слез с моего стола и направился к двери, вдруг приостановился и добавил:
-- Если мне понадобится операция, лягу на стол к Борьке, -- и вышел из ординаторской...
Я много и широко оперировал в свои 25. Ездил в другие клиники на консультации, вылетал в районы на самолетах Санитарной авиации, чувствуя постоянно недоброжелательство и раздражение за спиной... Мотэлэвы доцентки-фаворитки не прощали мне не только ошибок, но более всего --удачных операций... и традиционная хирургия переставала нравиться мне. Так уже было с джазом и теннисом. Так было с факультетом журналистики в Ленинграде, откуда, проучившись год, я пошел сдавать экзамены в медицинский.
В это время появилась серия публикаций о первых пересадках сердца человеку. Кристиан Барнард сразу стал моим кумиром, сильно потеснив Мотэлэ.
-- Мотэлэ! -- сказал я однажды, зайдя к нему в кабинет без разрешения. -- Я с-собрался уходить из к-клиники.
-- Аидыше коп! -- буркнул он, не поднимая головы. -- Кто тебя опять обидел? Доцентки? Или ты уже метишь на мое место?
-- Мне стало не интересно в общей хирургии... Я хочу заниматься п-пересадкой с-сердца. Эта п-проблема т-тянет к с-себе, как м-магнит. Само с-слово т-трансплантация действует, как н-наркотик...
-- Ты не сделаешь этого, дерьмо собачье! -- начал возбуждаться Мотэлэ, сразу переходя на крик и поднимаясь из-за стола во весь свой гигантский рост. -- Я потратил слишком много сил, чтобы вымуштровать тебя, научить хирургии и заставить полюбить ее. Сейчас ты -- Хирург, и все, даже твои многочисленные враги, которых ты успел нажить, знают это. Жалкий мудак! Ты просто кусок говна, которое не понимает, что наша блядская власть никогда не позволит чуждой буржуазной идеологии пересадки сердца проникнуть в отечественную систему здравоохранения! А клинику мою ты получишь и сядешь в это кресло. Оно уже заждалось твоей жопы!
-- Я никогда не смогу д-доминировать в клинике, как вы... д-- даже сидя в вашем к-кресле... Для них я всегда буду м-мальчиком по имени Бэрэлэ.. I can't get away from myself...
ЧАСТЬ IV
УСПЕХ КАК ПРОГОНОЗ ВЕРОЯТНОСТНЫХ ТЕНДЕНЦИЙ
Глава 1. Компас
Приятель БД, известный хирург-пульмонолог, которому БД много лет назад дал прозвище Дыхалочник, выходил на пенсию и перебирался на жительство в США. Это событие он праздновал в дорогом московском ресторане. БД приехал из Риги прощаться.
