– Ну, давай, расскажи нам, как ты заполучила билеты?

Она начала рыдать. Реклама «Саутвест эрлайн»: «Хотите улететь?». Больше смахивает на «Хотите умереть?».

Я вернулся в гримерку, думая о том, как бы ей помочь. Сел и подождал пару минут, прежде чем заговорить с Чаком.

– Та девушка, она плачет. Подруги дразнят ее, говоря, что были уверены, что она врет, будто знает тебя.

Я полагал, что услышав такое, он пойдет и все уладит. Но он просто пожал плечами.

– Такова жизнь.

Благодаря Деймону Уэйансу я понял пять вещей.

• Я предпочитаю женщин, живущих в соседнем доме, дворе или улице, – «соседок», так сказать.

• Даже знаменитостям приходится нелегко с женщинами.

• Как я выгляжу в зеркале.

• Что я не хочу терять мою анонимность.

• Все хорошо в меру – такова формула счастья.

Большинство женщин, с которыми мне доводилось встречаться после шоу или в клубах, – раскрашенные куклы или неприятные зажравшиеся дамочки. Именно такие типы женщин почему-то стремятся познакомиться с актерами. «Соседки» слишком скромны и сдержанны, чтобы лезть по головам других, дабы поговорить с актером. Я не против знакомства как с красивыми ухоженными сексуальными, так и тучными дамочками, но ни с теми ни с другими у меня ничего не получится, потому что ни те ни другие мне не нравятся. Упакованные фемины надоедают мне своими бесконечными разговорами о тряпках и о том, с кем из знаменитостей я знаком. На них слишком много грима: кто знает, что я увижу, проснувшись на следующее утро? Зная отношение Госпожи Бога ко мне, могу предположить, что это будет бородатый парень по имени Пит. Тучные крутые дамы раздражают меня еще больше. Они такие настырные и навязчивые, и более всего заняты тем, что всячески изводят своих хорошеньких товарок. Они не понимают, что, обращая внимание на более худых и привлекательных, чем они сами, выставляют себя в невыгодном свете, но такова уж их стратегия. «Ой, вы только посмотрите на эту тощую шлюху с большими сиськами. Да они уже у нее фальшивые! Такими и убить можно!» Вы так думаете? Спасибо, пойду и поговорю с ней. Спокойной ночи.

Меня никогда не привлекали полные женщины. Это не намеренно, просто я не чувствую к ним ничего, как не чувствую ничего по отношению к азиаткам. Есть множество женщин, которых не привлекаю я, потому что слишком худ. Это – химия. У меня есть друзья-толстяки, очень милые приятные люди, не противные и не грубые. Просто не люблю грубых противных женщин, будь они худые или полные.

Самое ужасное, когда встречаешь толстую и раскрашенную одновременно: для меня это катастрофа, мне всегда хочется в такие моменты иметь при себе оружие, чтобы застрелиться. Сначала появляются сексапильные и привлекательные, а вслед за ними вламываются толстухи, пытаясь помешать им: вот тут-то все и начинается.

– Простите, мы разговаривали с ним.

– О, простите, я не заметила вас, мисс Швабра. А не съесть ли вам сэндвич? Может, тогда вас станут замечать.

– Да я бы съела, но, похоже, вы сожрали уже все.

Так ужасно сидеть и наблюдать эту бессмысленную борьбу разных весовых категорий, в то время как ваша «соседка» покидает клуб. Обычно я просто жду удобного момента, чтобы незаметно улизнуть. Иногда, правда, говорю: «Не тратьте зря время, ни у одной из вас нет ни малейшего шанса».

Я давно осознал, что мне нравятся «соседки». Они, как правило, весьма симпатичные, не злоупотребляют косметикой и модой. С ними есть о чем поговорить помимо того, некоторые из них даже занимаются спортом.

Все почему-то полагают, что знаменитости могут иметь все, что пожелают и когда пожелают, включая женщин. Вовсе нет. Я видел, как Деймон и Чак неоднократно пытались. Чак – мерзкая личность. Как можно относится к кому-то с таким безразличием? И почему? Он, что, наказывал ее за то, что она не согласилась переспать с ним? Мне плевать, какое у человека состояние или слава, никто не имеет права обращаться с кем-то с таким неуважением, это отвратительно. Как можно? Что это за мужчина, который накануне обнимался с девушкой, а на следующий день заявляет, что знать ее не знает? Каким надо быть человеком, чтобы заставить ее рыдать и унижать перед подругами? Что это за мужчина, который… раздевает женщину и сосет ее грудь в двух шагах от ее брата, лежащего за занавеской? Какой мужчина станет трахать чужую жену в задницу? Лапать голую женщину на лужайке или в машине, когда весь белый свет видит это? Указывать у дверей клуба на женщин, чтобы их привели, а затем отсылать прочь, решив, что они ему не нравятся, словно это скот?!. Очевидно, это я и есть.

Встретив Чака, я словно увидел себя в зеркале, и надо сказать, отражение мне не понравилось. Есть тонкая грань между игривым нахальством с целью добиться от женщины интимности и истинной наглостью, присущей всякого рода мудакам. Я перешел эту грань. Как? Когда? Не знаю. Знаю только то, что в тот вечер я себе не понравился. И я решил измениться. Первое, что я сделал, попытался исправить то, что наделал Чак. Я поймал двух подруг той девушки на парковке.

– Эй, я был с ними прошлой ночью. Она действительно знакома с ним, и они на самом деле обнимались.

Они мне не поверили.

– Спасибо, что пытаешься помочь ей, приятель, но мы знаем, что это неправда. Она время от времени врет, придумывая всякие небылицы. Мы поверим только ему самому, а поскольку ничего не было, то такого и не случится.

Тут я уже ничего поделать не мог. Но я мог изменить себя. Первый вопрос, на который следовало ответить: «Почему я вел себя, как какой-то мудак?» Все очень просто: потому что это срабатывало. Мужчины ведут себя как мудаки, потому что это срабатывает. Так что к уже перечисленным причинам, почему женщинам нравятся всякого рода придурки, можно добавить еще одну.

Некоторые женщины испытывают потребность менять мужчин. Думаю, это помогает им выделиться на фоне других, придает им некую значимость, идентифицирует их как личность. Многие женщины, желая переспать со мной, говорили мне нечто такое, что свидетельствовало о том, что они хотят изменить меня.

«После ночи со мной твоя жизнь измениться навсегда».

«Держу пари, ты бросишь свои гастроли после ночи со мной».

Я никогда не спал с такими женщинами, чувствуя, что с ними что-то не так от природы. Подобных женщин мужчины со временем раздражают, они постоянно недовольны ими, не в силах изменить их. Они требовательны и навязчивы. Если откровенно, они напоминают мне героиню фильма «Фатальная страсть». Нет уж, спасибо, без меня.

Анонимность – нечто такое, что мне не хочется терять. Будучи довольно популярным в комедийных кругах, я тоже не раз вынужден был останавливаться на улицах, чтобы дать автограф, и меня не однажды угощали пивом или обедом. Это всегда льстит, и я совсем не против. И на мою долю пришлось немало всякого рода чудачек и преследовавших меня женщин, пьянчужек, звонивших мне в четыре часа утра, чтобы рассказать какие-то новые шутки, а также людей, желавших, чтобы я помог им начать комедийную карьеру. Представьте, что вам приходится иметь дело с такими стократно. Кроме того, существует пресса, которая беспокоит моих соседей, друзей, семью и роется в моем грязном белье. Разве это не будет вас раздражать, если вам заранее придется думать о том, что вы выбрасываете в мусорное ведро, на случай, если какому-нибудь репортеру придет в голову порыться в нем и там обнаружится нечто такое, из чего он сможет затем раздуть скандал?

Ключ к счастью – умеренность во всем. Вот почему многие знаменитости несчастны. И вот почему Джоан Кьюсак счастлива. У нее есть солидная профессия, семья, она живет там, где ее не донимают обожающие ее поклонники и СМИ. Она нашла баланс.

Тогда-то я и решил, что больше не хочу гастролировать, поскольку это не давало мне нужного равновесия. Я не мог ни с кем встречаться, общаться с друзьями, не видел даже моего племянника (в то время у меня был всего один, теперь уже три племянника и две племянницы), не мог выступать ни за одну спортивную лигу, не мог писать сценарии, потому что у меня не было достаточно времени между турне, поиском и выполнением ангажемента. Написание сценариев вскоре стало тем единственным, чем я хотел по-настоящему заниматься.