Несколько полноценных и ярких жизней вместо одной тусклой взаперти. Я, словно неприкаянный, брожу по параллельным мирам. Древний Рим, средневековье, галантный восемнадцатый и конец двадцатого века. Да это праздник какой-то!

Итак, на дворе 1904-ый, я – молодой мичман, под ногами палуба крейсера «Варяг», по которому уже гвоздят японцы. Материя известная и не безынтересная. Кормовое орудие! Товьсь!