Четыре выпускника обыкновенной советской школы пишут записку - кем они мечтают стать в будущем - кладут её в бутылку и бросают в реку. Много лет спустя записка попадает в руки московского журналиста, который решает найти всех одноклассников и написать репортаж о них и о своей поездке в край, где идёт война. Но наивность журналиста натолкнулась на суровую реальность жизни. Читателей ждёт полные интриг, трагических событий и мистики детектив, любовная драма длиной в сорок четыре года.