Лето 1560 года. Москва. Кремль. Все смешалось в Большом дворце.

В тяжком смятении государь наш Иван Васильевич Грозный. Угасает от непонятной болезни царица Анастасия Романовна. Князья точат ножи! В боярстве измена! В книжниках колдовство! В попах ересь!

Вы скажете, бред больного властителя? А вот же покушение – прямо в монастыре среди святынь! – это как?! Кто спасет государя? Боярская дума? Стрелецкий полк? Старый митрополит? Может, верный наш народ российский встанет за любимого монарха? Так он первый на подозрении!

Остается только взывать к Богу! Да и там нет ответа…

А вот мальчишка монастырский неглупые вещи говорит! И как-то проще и легче становится. Отступают призраки. Вражья хитрость рассыпается в прах. Видишь, государь, у кого сила? У простых людей: у верных псарей, у мелких придворных, у мальчишки белобрысого…

Иди-ка сюда, парень!..

Так началась удивительная авантюрная многолетняя служба дьяка Большого дворца Федора Смирного…