Дениса попросили ночью постоять под фонарём. Зачем? Он сам этого не знает, но попросил человек, которому Денис доверяет. Так начинается цепочка странных событий, которые в итоге получат логическое объяснение (или нет): раскопки в поисках стихов, полицейский беспредел как игра, постановочная мизогиния ради лайков, борьба за место в зоне освещения. Денису нужно было просто постоять ночью под фонарём, но череда обстоятельств втянула его в напряжённое противостояние абсурда и здравого смысла.