Все знают, что город Славендар есть, но никто никогда его не видел. Зато современные луддиты, легализованные разрушители цивилизации, у всех на виду. Простого парня, едва вырвавшегося из провинции в Москву Переходную, заставляют участвовать в чужой игре. Отказаться нельзя, бежать некуда, остается принять условия и быть собой. Но на самом деле это совсем не грустная история, даже наоборот — это веселая история об альтернативном будущем, которое не наступит.