Тео редко думает о себе. Разве что как об османском султане или плывущем против течения лососе. Но скорее всего он слишком занят болтовней об утках, спорами о революциях или чтением стихов. Ему никогда не бывает скучно, а в его квартире, которую он делит с друзьями, никогда не бывает тихо. Здесь они танцуют, борются с бессонницей, любуются солнечным светом в пыльных окнах и не верят в драмы страшнее сбежавшего кофе. И никогда, никогда не говорят о будущем.