Действие романа происходит в небольшом селении, отрезанном от мира бездорожьем и отсутствием всякой связи. Внезапно выясняется, что в недрах холма, на котором издавна стоят сельские дома, существует в спящем режиме некий металлический объект со сложной внутренней географией. По случайному стечению обстоятельств сельчане панибратски именуют объект Шнягой и начинают его изучать и осваивать. Возникает невербальный контакт между местными жителями и пробудившимся объектом − огромным, мыслящим, наблюдающим.

Содержит нецензурную брань.