Недалекое будущее, где человечество узнало, что атом содержит в себе цифровой слой, который все время «записывает» историю всего физического. Это мир, где человек научился путешествовать по записанным историям прошлого, где мысли о будущем перестали быть определяющими. Путешественник в рассказе перемещается между разными частями одной записанной жизни. Это история, на фоне которой современный технологический язык кажется мертвым, а жизнь, связанная с ним, — не настоящей.