Что чувствует человек, когда спустя годы, неожиданно получает письмо от женщины, которую любил когда-то больше жизни и с которой расстался, думая, что не увидит уже никогда? Как будто нечаянный подарок из прошлой счастливой жизни… Герой повести получает именно такое письмо. Окрыленный, он летит с далекого Севера, где провел годы в вынужденной разлуке с любимой, с этого края географии туда, где был счастлив, где любил и был любимым, и это не крылья самолета, несущего его в прежнюю жизнь, – это крылья вновь появившейся любви и надежды… Но не все так просто в этой истории. Герой ехал на встречу с той, что была ему всех дороже, и уже планировал следующие долгие и радостные годы жизни с ней – а попал… на ее могилу. Что случилось в этот временной промежуток между письмом, полным слов любви, и этим страшным холмиком на местном кладбище? Кому перешла дорогу его любимая, которую, судя по всему, зверски убили? Эта интрига, раскроется, но пусть к раскрытию тайны не будет легким и безоблачным…