В центре повествования – талантливый московский ученый, автор выдающегося научного открытия (он открыл Золотую Формулу), которое позволяет воплотить в жизнь давнюю мечту алхимиков: превратить железо в золото (кстати, профессионалы знают, это не фантазии, это возможно уже сейчас, только затраты на производство будут запредельными). У ученого, который нашел дешевый способ производства золота, возникает идея, используя выгоды открытия, взобраться на вершину политической власти.

Начинают работать заводы по производству золота. Ученому удается занять высокий государственный пост. Но вокруг него все время идет какая-то скрытая чиновничья возня, в хитросплетениях которой ему не разобраться. Он не может понять, куда уходят огромные потоки золота. Сам он получает лишь малый процент, но и этого хватает, чтобы жить на широкую ногу. Он много путешествует, тратится на курорты, дорогие безделушки, рестораны и любовниц. На какое-то время такая жизнь увлекает его.