Мария Затонская – поэт с редким даром видеть и чувствовать всё, что происходит вокруг, и передавать читателю не что иное, как живое слово и подлинные образы.

«Если определять Затонскую через какое-нибудь одно слово, это будет «Восхищение». Именно так: всегда с большой буквы». (О. Демидов)

«Тютчевское «Всё во мне, и я во всём» в этой книге продолжается тезисом «всё во всём». Чайник становится частью семейства, больница срастается со своими «постояльцами». Живое и неживое проникают друг в друга. Да и все мы – связаны. Если прислушаться, можно различить плач мужчины, уткнувшегося в телефон на соседнем сиденье автобуса. Женщина молча смотрит в окно и – кричит. Но так тихо, что никто не слышит.

Что в нас? Нам больно? Или это птицы в нас кружат: чёрная, белая, снова чёрная и белая ещё. Мельтешат, путаются, деталей не разберёшь. Я хочу остановиться и вглядеться. Я приближаюсь и смотрю пристально. Вот они – пёрышко к пёрышку: Жизнь, Смерть, Любовь».

Мария Затонская