«Кто он?» – спросил друг. «Гора грязной посуды», – совершенно серьезно ответил я, вспомнив один из недавних разговоров. «Что?» – рассмеялся мужчина. «Кот неопознанной породы», – выдвинул я еще одно предположение. «Ну… допустим, что это уже ближе». «Он мне как сын». «Эй! Не добивай меня. Не поверю». «Черт возьми, да он призрак-убийца из городской легенды, поселившийся в моей спальне».