На дворе - 1322 год. Позади двукратное разорение Ростовской земли в московско-тверских бранях; гибель Михаила Ярославича Тверского в Орде; глады и моровые поветрия; тяжкое для Русской земли княжение Юрия Московского... И вот Ростов. Собор, воздвигнутый ещё до татарского разорения, в годы наивысшего величия ростовской земли, когда она ещё дерзала стать во главе Владимирской Руси. Но - не сбылось. Не сотворилось. Капризный извив событий отбросил древний город со столбовой дороги истории, и уже началось угасание Ростова, но всё ещё многолюден и славен учёностью, и велик древний город, и всё ещё каменное узорочье обвивает стены собора: и львы, и грифоны, и крылатые херувимы, и перевить каменной рези, и узорчатые паникадила и хорош украшают собор; и краснокирпичный дворец князя Константина - супротив собора, невдалеке от озёрной шири, всё ещё вздымается островерхими чешуйчатыми кровлями; и храмы, и монастыри, и море бревенчатых хором в резьбе и росписи; и шум, и кишение толпы, и крики зазывал в торговых рядах...