Игорь был не просто обычным, как сотни или даже тысячи сверстников по всему миру, он был просто никаким. Мышиного цвета волосы, такие же глаза, щуплая фигурка – казалось, весь его внешний вид предназначен для того, чтобы сливаться с окружающей обстановкой, мимикрировать под цвет города и домов. Под стать внешности был и его характер: мягкий, податливый, бесконфликтный. Учителя в школе качали головами и хмурились, глядя на зашуганного мальчишку: что могло ждать его в будущем с таким-то характером?