Суть романа «Гуннар Эммануэль» состоит в уходе из однообразной нынешней действительности. Сначала любимая женщина героя исчезает, войдя в двери старенькой церкви. (Церковь как таинственная связь времен.) А затем и сам герой, тоскуя по любимой, начинает свои челночные исчезновения — туда-сюда в прошлое и обратно. В этих уходах и приходах — фабула. Аннотация по материалам статьи «Два романа» В. Маканина.