Два друга со школьной парты любящие одну девушку. Она делает выбор и другой принимает его как и подобает другу. Проигравший архитектор, а его везунчик друг, агент спецслужб страны. Однажды героиня получает от министерства обороны письмо о героической гибели её мужа. Тела нет, есть только скупые слова о героической смерти. Проходит более года и архитектор получает одобрение от главной героини. Она не может и не хочет похоронить свою красоту и молодость в скорби и трауре - да это не одобрил бы и её покойный муж. Когда чувства достигают кульминации, возвращается из небытия муж... Но в этом возвращении столько неожиданного и мистического, что переворачивает восприятие окружающего мира архитектора с ног на голову. Такое трудно принять, а ещё труднее в это поверить!