У въезда в ворота меня ждал мужчина. Он не был похож на человека, которого я ожидал встретить. На нем была бежевая ветровка в пятнах, бесформенные брюки и потрепанная, подозрительного вида шляпа, впрочем, как и его лицо. Судя по седине в волосах и морщинам у глаз, ему было лет сорок. Темные убегающие глаза. Он все время как бы ждал удара. Трудно ему приходилось в жизни, подумал я.

— Вы Арчер?