Охранник проснулся от истошного стрекотания будильника. Автоматически сев на диване, еще приходя в себя, открыл один глаз и посмотрел в окно. Светало. В сизоватом рассветном окне розовел румяный, словно яблочный бок, торец противостоящего здания. Утро в одном из Московских офисов начиналось так, как всегда начиналось. Охранник послушно выдвинул разболтанный ящик тумбочки. Растерзанная пачка сахара. Два серых кусочка отдельно от пачки. Банка кофе. Ложка. Вилка. Коробочка из-под леденцов. Чашка, не мытая полгода - с угольным чайным налетом внутри. Зубная щетка и тюбик пасты... Засунув зубную щетку в карман тренировочных брюк, охранник вышел в коридор и медленно побрел в другой конец, машинально пиная по дороге картонные коробки из-под оборудования. Монитор... монитор... бошевский перфоратор...