Странное письмо! Странные слова… Настоятель мудр, ему ведомы многие тайны вселенной. И говорить зря он не станет. «Остерегайся иного мира!» Почему? Что этому миру до меня? И почему «остерегайся»? Кого? Отошедших друзей? Но их дружба, думаю, останется с нами всегда. Врагов? Но что и кому я сделал плохого? Разве раньше – в прежней жизни? Но я рад в таком случае искупить содеянное зло. Ведь иначе его никак не разрешишь. Закон причин и следствий неумолим… «Особенно сегодня в ночь, когда он всем нам становится так близок…» Да, сегодня ведь особенная ночь. Раз в году бывает… близок тот мир. Но почему же мне совсем не страшно? Тот мир меня не пугает… Наоборот, как будто в нем остались какие-то мои радости… Ведь в этом мире их нет. (Гасит светильник.)
Тихо. Громко стрекочут цикады. Лунный свет.
(Подходит к галерее.) Странно. Когда я слушаю пение цикад, мне кажется, что это голоса из иного мира… Почему иного? Может быть, иной мир вовсе не тот, а этот… Учитель говорит о круговороте… А мне чаще вспоминается другое… Слова тоже великого мудреца Китая[32]… который учил «привольно и свободно носиться по стихиям вселенной»!
«Однажды случилось: сидел Чжуан и писал… и вдруг задремал. Видит сон: уже больше не Чжуан он, а бабочка – летает… порхает с цветка на цветок. И так хорошо купаться в воздушных волнах, в солнечном сиянье. Опустилась бабочка на цветок. Устала… задремала. И видит: нет больше бабочки – сидит Чжуан и пишет. И не ведал Чжуан: он ли заснул и сон видел, что бабочкой стал, иль бабочка смежила вежды и видит в сновиденье, что она – мудрец Чжуан? Где сон, где явь?»
Да. Где сон, где явь? Где я живу на самом деле? В том сне своем или здесь? Кто видит сновиденье? Я – теперь или я – тогда? Сегодня ночью нам близок тот мир… Может быть, это мир наших сновидений! Повсюду сверкают «огни встречи»! А у меня темно. Пусть же и здесь горит «огонек встречи». (Встает, зажигает, потом садится у края галереи, вынимает из-за пазухи крышку от курильницы и погружается в ее созерцание.)
Тишина. Стрекотанье цикад постепенно смолкает. Неожиданно луна заволакивается облаками. Темнеет. В отдалении начинает блистать светлая точка. Она становится все ближе и оказывается шелковым фонарем в виде пиона. При свете его видны фигуры двух девушек, осторожно приближающихся к изгороди.
Первая девушка. Госпожа… Кажется, здесь. Видите? Вот этот дом.
Вторая девушка. Здесь? Уже? (Всматривается.) Да, как будто этот.
Первая девушка. Тише, госпожа! Ведь молодой господин уже, наверно, спит.
Вторая девушка. Смотри, у него горит «огонек встречи».
Первая девушка. Значит, и он ждет. Идемте, госпожа! Я пройду вперед.
Вторая девушка. Я за тобой.
Подходят к калитке.
Первая девушка. Вот и калитка. Сейчас попробую – закрыта или нет.
Вторая девушка. Закрыта?
Первая девушка. Как будто бы закрыта.
Вторая девушка. Пусти! Дай я попробую.
Слышно движение, потом скрип калитки.
Открыла! Да… Если сильно захотеть – откроется и запертая дверь.
Обе девушки проходят в сад. В этот момент облака рассеиваются и лунный свет озаряет их фигуры.
Вторая девушка (тихим голосом). Синдзабуро-сама!
Молчание.
Синдзабуро-сама!
Молчание.
Синдзабуро-сама!
Голос Синдзабуро (из темноты). О-Цую-сама!
Вторая девушка (тихо). Синдзабуро-сама, вы слышите меня?
Голос Синдзабуро. Слышу, О-Цую-сама.
Вторая девушка (первой). Слышишь, он назвал меня по имени.
Первая девушка. Он услышал вас, госпожа.
Вторая девушка. Синдзабуро-сама! Вы не ждали меня?
Голос Синдзабуро. Ждал, О-Цую-сама.
Первая девушка (хватая вторую за руку). Госпояса, он ждет вас!
Вторая девушка. Ждете меня? Всем сердцем?
Голос Синдзабуро. Жду всем сердцем.
Тучи окончательно рассеиваются, и галерея освещается. Синдзабуро стоит на самом ее краю, весь обращенный в сторону пришедших.
Девушки, видя его, делают движение.
О-Цую.
Скалистых нет
Меж нами гор
Нагроможденных.
А катятся лишь дни
Без встречи, но в любви.
Синдзабуро.
Ужаснее, чем горы,
Преграды между нами,
Преграды не от нас.
Ночей прошло так много
В разлуке, но в любви.
Пауза.
О-Цую. Синдзабуро, милый… Цую – здесь.
Синдзабуро. Да, видит сердце, это ты. Вот и О-Емэ…
О-Цую. Она… О-Ёмэ. Верная моя служанка. Дозволь войти к тебе.
Синдзабуро. Ты спрашиваешь дозволенья! Ведь я же ждал тебя… все время ждал.
О-Цую. Войдем, О-Ёмэ. Слышишь, войдем.
О-Ёмэ. Господин так добр. Входите, госпожа.
О-Цую, за нею О-Ёмэ поднимаются на галерею. О-Цую ставит фонарь на перила.
Синдзабуро (простирая к О-Цую руки).
Глаза мои видят,
Но руки коснуться
Не могут тебя.
Ты – будто лавр,
О-Цую.
Так близок ко мне ты
И все ж для меня
Так далек!
Что облачко в небе —
Рукой не достать!
Синдзабуро. О-Цую-сама, неужели это вы? Сердце говорит: да, это она, но я никак не могу поверить… исполнению несбыточной мечты… Ведь с того самого дня мы разлучились с тобой и больше не встречались…
О-Цую. С того самого дня, Синдзабуро-сама. Да… с того самого дня… О, сколько дней прошло.
Синдзабуро. Помнишь, О-Цую-сама… Этот ужасный день… Я до сих пор не могу вспомнить его без трепета.
О-Цую. Не вспоминай, милый! Ведь это все позади! Теперь пред нами жизнь иная.
Синдзабуро. Жизнь иная? Да… но все-таки…
О-Цую. Что, милый? Ты весь дрожишь. Успокойся. Ведь я с тобой. Твоя О-Цую. Я так давно сюда стремилась. К тебе. Но всё препятствия мне на пути стояли.
Синдзабуро. Не я виновен в них. Мое сердце давно уже тебе дорогу открыло.
О-Цую. А сегодня огонек зажжен – «огонек встречи». И вот я у тебя.
Синдзабуро (привлекая ее к себе). Милая…
О-Цую. Синдзабуро.
Пауза.
Синдзабуро.
Если б летняя ночь
Стала долгой такой,
Как осень велит!
Хотел бы, чтоб длилась она
Как тысяча долгих ночей.
О-Цую.
Если б летняя ночь
Стала долгой такой,
Как осень велит!
Пусть тысяча их пройдет,
Но мигом покажутся мне.
Пауза.
О-Ёмэ, порадуйся со мною. Синдзабуро-сама – мой! Он любит меня.
О-Ёмэ. Вижу, госпожа! И не знаю, как выразить свою радость. Конец вашим страданиям.
О-Цую. Да, Синдзабуро теперь не оставит меня.
Синдзабуро. О-Цую-сама. Ведь я всегда ждал тебя. И сердце мое всегда будет открыто тебе.
О-Цую. Слышишь, О-Ёмэ?
О-Емэ. Слышу, госпожа, но… простите меня: ведь все может быть на этом свете… Надо, чтобы господин пообещал всегда пускать вас к себе…
Синдзабуро. Конечно! Разве я препятствую? (Молчание.) О-Цую, ты помнишь, в тот ужасный и прекрасный день ты дала на память мне… Помнишь?