| Again at eight o'clock, when the dark lanes of the Forties were five deep with throbbing taxicabs, bound for the theater district, I left a sinking in my heart. | И позже, в восемь часов, когда в узких проездах Сороковых улиц, района театров, бурлил сплошной поток фыркающих машин, тоска снова сжимала мне сердце. | | Forms leaned together in the taxis as they waited, and voices sang, and there was laughter from unheard jokes, and lighted cigarettes outlined unintelligible gestures inside. | Неясные тени склонялись друг к другу в такси, нетерпеливо дожидающихся у перекрестка, до меня доносился обрывок песни, смех в ответ на неслышную шутку, огоньки сигарет чертили замысловатые петли в темноте. | | Imagining that I, too, was hurrying toward gayety and sharing their intimate excitement, I wished them well. | И мне представлялось, что я тоже спешу куда-то, где ждет веселье, и, разделяя чужую радость, я желал этим людям добра. | | For a while I lost sight of Jordan Baker, and then in midsummer I found her again. At first I was flattered to go places with her, because she was a golf champion, and everyone knew her name. | На некоторое время я потерял из вида Джордан Бейкер, но в разгар лета мы повстречались снова, Поначалу мне просто нравилось бывать вместе с нею на людях - она была чемпионкой по гольфу, которую все знали, и это льстило моему тщеславию. | | Then it was something more. | Потом появилось нечто большее. | | I wasn't actually in love, but I felt a sort of tender curiosity. | Не то чтобы я был влюблен, но меня влекло к ней какое-то нежное любопытство. | | The bored haughty face that she turned to the world concealed something-most affectations conceal something eventually, even though they don't in the beginning-and one day I found what it was. | Мне чудилось, что за надменной, скучающей миной скрывается что-то - ведь все напускное чему-то служит прикрытием, и рано или поздно истина узнается. В конце концов я понял, в чем дело. | | When we were on a house-party together up in Warwick, she left a borrowed car out in the rain with the top down, and then lied about it-and suddenly I remembered the story about her that had eluded me that night at Daisy's. | Как-то раз, когда мы с ней были в гостях в одном доме в Уорике, она оставила чужую машину под дождем с откинутым верхом, а потом преспокойно солгала - и тут я вдруг припомнил тот связанный с нею слух, который смутно шевелился у меня в памяти при первой нашей встрече у Дэзи. | | At her first big golf tournament there was a row that nearly reached the newspapers-a suggestion that she had moved her ball from a bad lie in the semifinal round. | На первом большом состязании в гольф, в котором она участвовала, случилась история, едва не попавшая в газеты: ее обвинили, будто в полуфинале она сдвинула свой мяч, попавший в невыгодную позицию. | | The thing approached the proportions of a scandal-then died away. | Дошло чуть ли не до открытого скандала - однако все утряслось. | | A caddy retracted his statement, and the only other witness admitted that he might have been mistaken. | Мальчик, носивший клюшки, отказался от своего заявления, единственный другой свидетель признал, что мог и ошибиться. | | The incident and the name had remained together in my mind. | Но весь инцидент застрял в моей памяти вместе с полузабытым именем. | | Jordan Baker instinctively avoided clever, shrewd men, and now I saw that this was because she felt safer on a plane where any divergence from a code would be thought impossible. | Джордан Бейкер инстинктивно избегала умных, проницательных людей, и теперь мне стало ясно почему - она чувствовала себя уверенней среди тех, кому попросту в голову не могло прийти, что бывают поступки, не вполне согласующиеся с общепринятыми нормами поведения. | | She was incurably dishonest. | Она была неисправимо бесчестна. | | She wasn't able to endure being at a disadvantage and, given this unwillingness, I suppose she had begun dealing in subterfuges when she was very young in order to keep that cool, insolent smile turned to the world and yet satisfy the demands of her hard, jaunty body. | Ей всегда казалась невыносимой мысль, что обстоятельства могут сложиться не в ее пользу, и должно быть, она с ранних лет приучилась к неблаговидным проделкам, помогавшим ей взирать на мир с этой холодной, дерзкой усмешкой и в то же время потворствовать любой прихоти своего упругого, крепкого тела. | | It made no difference to me. | Для меня это ничего не изменило. | | Dishonesty in a woman is a thing you never blame deeply-I was casually sorry, and then I forgot. | Бесчестность в женщине - недостаток, который никогда не осуждаешь особенно сурово. Я слегка огорчился, потом перестал об этом думать. | | It was on that same house-party that we had a curious conversation about driving a car. | Именно тогда, в Уорике, у нас вышел любопытный разговор насчет поведения за рулем. | | It started because she passed so close to some workman that our fender flicked a button on one man's coat. | Началось с того, что она промчалась мимо какого-то рабочего так близко, что крылом у него сорвало пуговицу с куртки. | | "You're a rotten driver," I protested. | - Вы никуда не годный водитель, - рассердился я. | | "Either you ought to be more careful, or you oughtn't to drive at all." | - Не можете быть поосторожней, так не беритесь управлять машиной. | | "I am careful." | - Я осторожна. | | "No, you're not." | - Как бы не так. | | "Well, other people are," she said lightly. | - Ну, другие осторожны, - беспечно заметила она. | | "What's that got to do with it?" | - А это тут при чем? | | "They'll keep out of my way," she insisted. | - Они будут уступать мне дорогу. | | "It takes two to make an accident." | Для столкновения требуются двое. | | "Suppose you met somebody just as careless as yourself." | - А вдруг вам попадется кто-то такой же неосторожный, как вы сами? | | "I hope I never will," she answered. | - Надеюсь, что не попадется, - сказала она. | | "I hate careless people. | - Терпеть не могу неосторожных людей. | | That's why I like you." | Вот почему мне нравитесь вы. | | Her gray, sun-strained eyes stared straight ahead, but she had deliberately shifted our relations, and for a moment I thought I loved her. | Ее серые глаза, утомленные солнечным светом, смотрели не на меня, а на дорогу, но что-то намеренно было сдвинуто ею в наших отношениях, и на миг мне показалось, будто чувство, которое она мне внушает, это - любовь. | | But I am slow-thinking and full of interior rules that act as brakes on my desires, and I knew that first I had to get myself definitely out of that tangle back home. | Но я тяжел на подъем и опутан множеством внутренних правил, которые служат тормозом для моих желаний, и я твердо знал, что прежде всего должен выпутаться из того недоразумения дома. | | I'd been writing letters once a week and signing them: | Я раз в неделю писал туда письма, подписываясь: | | "Love, Nick," and all I could think of was how, when that certain girl played tennis, a faint mustache of perspiration appeared on her upper lip. | "С приветом, Ник", а думая о той, кому они были адресованы, я вспоминал только светлые усики пота, выступавшие над ее верхней губой, когда она играла в теннис. | | Nevertheless there was a vague understanding that had to be tactfully broken off before I was free. | Но все же какие-то неопределенные узы соединяли нас, и нужно было тактично разомкнуть их - без этого я не мог считать себя свободным. | | Every one suspects himself of at least one of the cardinal virtues, and this is mine: I am one of the few honest people that I have ever known. | Каждый человек склонен подозревать за собой хотя бы одну фундаментальную добродетель; я, например, считаю себя одним из немногих честных людей, которые мне известны. | | Chapter IV | ГЛАВА IV | | On Sunday morning while church bells rang in the villages alongshore, the world and its mistress returned to Gatsby's house and twinkled hilariously on his lawn. | По воскресеньям с утра, когда в церквах прибрежных поселков еще шел колокольный перезвон, весь большой и средний свет съезжался к Гэтсби и веселым роем заполнял его усадьбу. | | "He's a bootlegger," said the young ladies, moving somewhere between his cocktails and his flowers. | - Он бутлегер, - шептались дамы, попивая его коктейли и нюхая его цветы. | | "One time he killed a man who had found out that he was nephew to Von Hindenburg and second cousin to the devil. | - Он племянник фон Гинденбурга и троюродный брат дьявола, и он убил человека, который об этом проведал. | | Reach me a rose, honey, and pour me a last drop into that there crystal glass." | Сорви мне розу, душенька, и налей, кстати, еще глоточек вон в тот хрустальный бокал. | | Once I wrote down on the empty spaces of a timetable the names of those who came to Gatsby's house that summer. | Я как-то стал записывать на полях железнодорожного расписания имена гостей, бывавших у Гэтсби в то лето. | | It is an old time-table now, disintegrating at its folds, and headed | На расписании стоит штамп | | "This schedule in effect July 5th, 1922." | "Вводится с 5 июля 1922 года", оно давно устарело, и бумага потерлась на сгибах. | | But I can still read the gray names, and they will give you a better impression than my generalities of those who accepted Gatsby's hospitality and paid him the subtle tribute of knowing nothing whatever about him. | Но выцветшие записи еще можно разобрать и по ним легче, чем по моим банальным суждениям, представить себе то общество, которое пользовалось гостеприимством Гэтсби, любезно платя хозяину тем, что ровным счетом ничего о нем не знало. | | From East Egg, then, came the Chester Beckers and the Leeches, and a man named Bunsen, whom I knew at Yale, and Doctor Webster Civet, who was drowned last summer up in Maine. | Из Ист-Эгга приезжали Честер-Беккеры, и Личи, и некто Бунзен, мой университетский знакомый, и доктор Уэбстер Сивет, тот самый, что прошлым летом утонул в штате Мэн. | |
