Странно даже, что приходится пировать в одиночестве такой восхитительной, несравненной… нет даже точного определения, чтобы подчеркнуть всю многогранность этой… меня… У-у-у-у, вино ударило в голову…

Зажечь свечи, включить Дассена. Срочно Дассена! «О-о-о, шанзелизе…»

22.30. Звонок.

– Анна? Добрый вечер. Это Жерар. Как дела?

Вот это неожиданность! И прямо под Дассена. Соберись, детка, это всего лишь традиционное французское приветствие: «Коман сова?»

– Сова бьен, – парирую. То есть «отлично».

– О, – довольный смешок в трубку, – очень рад. Я улетал в Питер, сегодня вернулся. А как ты?

– А я никуда не улетала. Писала статью.

– Статью? Какую? Куда?

Хороший вопрос. Он, оказывается, даже не знал, чем я занимаюсь! Впрочем, что тут удивительного – говорили ведь мы в прошлый раз в основном о нем!

Немного о себе. Совсем чуть-чуть, чтоб не показаться занудой.

– Что ты делаешь завтра?

Так. Выдержать паузу. Никаких «А что?». Работаю, что еще можно делать в четверг?

– Мы могли бы поужинать вечером?

Спокойно. Задержать дыхание. Не суетиться. Отвечать с достоинством.

– Я должна подумать. – Так, кажется, изображают достоинство?

22.45. Он дал мне время на раздумье.

О боже, ужин с французом! Мечта моего девичества! Итак, собраться с мыслями. «Мет-рополь» или «Националь»? Тут главное – не продешевить. Раз с французом, то самое фешенебельное… Самое романтичное…

22.50. Звоню тетке. Можно, наконец, не скрывать ликования.

– Он мне позвонил!!! И пригласил на ужин!!!

– Нюра, возьми себя в руки. Пригласил – хорошо, правильно даже, ты и должна была ему понравиться.

– Куда он любит ходить? На что мне рассчитывать? Может, самой предложить «Метрополь»? Или «Националь»?..

– Детка, о чем ты говоришь? Не обольщайся. Скорее всего, он сам напросится к тебе. На ужин. Или пригласит к себе. И учти: он жмот, как все французы. На особую щедрость не рассчитывай!

Зачем она так? Хочет остудить мой пыл, чтобы я своими бурными эмоциями семью не позорила?

17 ноября. Четверг

8.00. Чуть не проспала – так разнежилась-размечталась.

Вчера он больше не перезвонил. Наверное, я ему показалась слишком… раздумчивой.

15.30. Работать не могу. В голове только он, наше предстоящее свидание и мелодии из репертуара Поля Моруа.

19.30. Что надеть в ресторан? Перерыла весь гардероб. Тоска. Нельзя так аккуратно носить вещи – они совсем не снашиваются. А выкинуть в таком виде – рука не поднимается: привязываюсь, прикипаю даже. Зато когда важное свидание, все сразу кажется старым, дряхлым и невыразительным. Уважающие себя леди покупают одежду каждый сезон. А потом относят в церковь. Или просто раздают. И всегда выглядят свежо, уверенно.

У них, настоящих леди, не возникает вопроса, сколько раз они появлялись в этой кофточке на той или иной тусовке и что надевали на предпоследний день рождения кузины со стороны отца. Они просто всегда в обновках, и потому для них не существует угрозы повторения. Надо в себе что-то менять. И начинать зарабатывать. Или, в конце концов, найти богатого мужа. Как пошло, фи! Сама-сама… Грустная тема.

20.30.

– Алло, это Жерар. Коман са ва? Ты освободилась? Поужинаем?

Выдерживаю оптимальную паузу и важно отвечаю:

– Почему бы нет? (В смысле, пуркуа па?)

– Ну тогда я сейчас к тебе приду…

– КО МНЕ???

– Ну да. Я принесу бутылочку вина, ты приготовишь ужин… Какое вино ты предпочитаешь?

Я не ослышалась?

– Алло! Ты здесь?

– Да-а-а-а…

– Есть проблемы?

– Ну… Да…

– Этические?

– Гастрономические!

– Ну, мы можем поужинать у меня. Я имею в холодильнике две котлеты, две картошки, ты принесешь бутылочку вина.

– Прости, что я должна принести?

– Ну, вино или водку, что ты предпочитаешь?

К такому повороту событий я не подготовилась. И почему я тогда прервала тетю на полуслове? Отмахнулась от ее советов, не дослушала…

– Ну, или коньяк, – продолжал перечислять француз.

– Нет уж, лучше ты приходи ко мне, – сдалась я.

Еще не хватало идти в гости к мужчине с бутылкой!

21.00. Зато теперь можно не наряжаться. Пусть все будет по-домашнему. Облегающие лосины и свободный свитер с глубоким вырезом. Все лучшее непринужденно подчеркнуто.

Итак, остается полчаса. В сущности, обычное дело – спешно наметать на стол. «Две картошки…» У меня их целых пять! А что в холодильнике? «Зима…» – как пел Визбор. Немного колбаски, немного сала, полбанки морской капусты заправить луком и маслом, ему это должно понравиться. Оригинально, во всяком случае. Капустку с морковкой построгать опять же…

Ну вот, стол готов. Жаль, что от вчерашнего цыпленка лишь четвертинка осталась. Плевать, я пожертвую ею ради гостя – подам с жареной картошечкой на красивой тарелочке и солеными огурчиками обложу. А еще поставлю-ка я графинчик с «калгановкой» – нашей фирменной семейной настойкой. Пусть удивится нашим предпочтениям!

Звонок в дверь.

Ой, забыла губы накрасить!

23.30. Полчаса назад от меня ушел мужчина по имени Жерар. Моя несостоявшаяся французская любовь.

Романтическое представление о французах подверглось жестокой цензуре.

Однако все по порядку.

Так и не успев накрасить губы, я открыла дверь. Впрочем, сожалеть не о чем – они мне, собственно, и не понадобились. Хоть на помаде сэкономила.

Он вошел – в светлом плаще и элегантных ботинках с налетом московской непогоды.

Размашисто снял плащ и швырнул его на тумбочку для телефона. Сразу прошел на кухню. Удивительным магнетизмом обладают наши кухни. Ни в одной стране мира их не выделяют, как у нас. Нигде в мире гости прямо с порога не проходят на кухню.

Она, кухня, издревле служит местом для приготовления пищи. И только. Трапезничают в столовой. Отдыхают и общаются в гостиной. Особы важные – в каминной. Ну, или в кабинете. Где захочется. Кроме спальни и кухни. Эти места – святая святых любого дома.

У нас все иначе. Где бы в квартире ни располагалась кухня, всех всегда тянет туда как магнитом. Даже если она размером с санузел. Кухня обладает фантастической способностью растягиваться до нужных размеров – в ней всегда можно разместить любое количество желающих. И дело даже не в исторической подоплеке российских граждан утолять здесь свою главную физиологическую потребность. Дело в традиционной для моих сограждан необходимости тесного душевного контактирования.

А в гостиной или, например, в каминной такого контакта, как ни старайся, достигнуть не получается. У наших граждан.

Почему иностранный гость с ходу прошел на кухню, как и все мои соотечественники, так и осталось для меня загадкой.

Итак, он уселся за стол, окинул его цепким взглядом и после вступительного «Какая красота!» принялся комментировать:

– Так, это сало? Его я не ем. А это? Колбаса? Не люблю. А это что? Что это? Капуста?

– Это не простая капуста, а морская, – задетая за живое его манкированием, парировала я. – Это водоросли. Очень полезные, между прочим. При склерозе и вообще…

Похоже, это на него подействовало.

– Ну хорошо, – кивнул он. – Цыпленка я люблю, – и подвинул блюдо к себе.

Вина при нем не было. Забыл? Не успел? Тетя рассказывала, что наша славянская привычка не приходить в гости «с пустыми руками» абсолютно не свойственна французам. Получается, что и я вполне могла бы явиться к нему без «бутылочки»… Жаль, что убедилась в этом лишь теперь.

– О, какая прелесть! – Он разлил «калгановку» по рюмкам и посмотрел свою на просвет.

Цвет ему понравился. Мы чокнулись и выпили. Он откинулся на стуле, закинул ногу на ногу и уперся плотоядным взглядом в вырез на моем свитере.