Когда он приближался, она дважды на него посмотрела и испытала странное чувство. Когда он уже собирался пройти мимо – примерно посередине квартала между 13-й и Клифф, – он схватил ее за ноги и повалил на обочину тротуара, где были камни и кустарники.
Он повалил ее на спину и стал дергать за шорты, пытаясь их стянуть. Она закричала. Он продолжал бить ее и приказывал открыть рот. Заявительница отметила, что он держал руку так, словно у него в ладони была таблетка или какой-то маленький предмет, который он собирался положить ей в рот. Она сказала, что не станет открывать рот, а если откроет – не разожмет зубы.
Она описала подозреваемого как белого мужчину около 20 лет, ростом примерно 182 см, крепкого, но не плотного телосложения. Волосы в темноте казались темными, однако из-за слабого освещения она не исключила, что они могли быть песочного оттенка, но не светлые. Волосы короткие, прямые, растрепанные.
Во время нападения раздался женский голос: “С вами там все в порядке?” Потерпевшая предположила, что крик донесся с другой стороны улицы, но точно сказать не могла. Ей показалось, что на крыльце через дорогу загорелся свет, однако она никого не увидела. После того как она продолжила кричать, подозреваемый бросился бежать – сначала на север по Монро, затем на запад по 12-й.
Она сообщила, что получила рассечение губы, ссадины на левом виске, лбу, а также на левом плече и спине».
Как и в большинстве ночных уличных преступлений, описания нападавшего расходились. Сама потерпевшая сначала назвала его рост около 190 см. Трое мужчин-свидетелей, видевших, как он убегал, утверждали, что он был ниже, со светлыми волосами до воротника и в синем жилете. Женщина, крикнувшая из окна, сказала, что мельком видела мужчину: по ее словам, это был коренастый шатен ростом около 180 см, в джинсах и синей куртке.
Через несколько дней потерпевшая снова позвонила в полицию и сообщила, что заметила нападавшего недалеко от места преступления. На этот раз он был одет в серые спортивные штаны, темно-синий пуховый жилет и кроссовки. Она сказала, что он подошел сзади и произнес: «Ого, детка!» Патрульные машины прочесали район, но мужчину не нашли.
Опытная женщина-полицейский, детектив Джоан Шмик, провела длительное и тщательное расследование, даже выявила серьезного подозреваемого, однако у того оказалось неопровержимое алиби. В итоге дело закрыли с пометкой «нет улик».
21
Джини Перхэм не могла припомнить лучшего урожая. Фермер удвоил площадь под пшеницу – 1900 акров, – и дополнительного напряжения добавляла угроза гроз. Они собрали горы мягкой белой пшеницы, не потеряв ни бушеля, и она вернулась в Спокан – в прачечную «Манито Хайлэндер» и к своим новым отношениям с чудесным Кевином. Она гадала, как все успеет. 15 сентября ей предстоял экзамен по недвижимости, а она только начала готовиться. Времени на светскую жизнь оставалось мало.
На следующий день после возвращения она позвонила Кевину в контору «Джеймса С. Блэка» и оставила сообщение. Она скучала по нему и хотела его увидеть. Но он не перезвонил. Несколько вечеров спустя он приехал на своем белом «Торонадо». Насколько она потом смогла вспомнить, это было в первые две недели сентября.
Они немного погуляли в темноте. Он казался озабоченным. Сказал, что Дженнифер уехала и что он каждую ночь получает пьяные звонки из Лас-Вегаса и Лос-Анджелеса. Он то злился, то выглядел уязвленным ее отъездом.
– Кто о ней позаботится? – сокрушенно спросил он. – Она от меня зависела.
Джини задумалась, правуа ли он рассказывал об их отношениях. Если он действительно не любил Дженнифер, то в чем тогда проблема?
Он жаловался, что дела с недвижимостью идут плохо и он не зарабатывает денег. Она сказала, что все равно собирается сдавать экзамен: нет ничего менее прибыльного, чем работа в прачечной. Она хотела сдать с первого раза, а значит, времени на встречи почти не будет. Он сказал, что не против, и спросил, можно ли зайти к ней вечером. Она согласилась – они не виделись несколько недель.
Когда он пришел, она встретила его у входной двери.
– Где твоя машина? – спросила она.
– Я припарковался по соседству.
В доме она увидела, что его руки и лицо покрыты царапинами и синяками. Несколько ногтей потемнели, один был сильно содран. На кистях – свежие царапины.
– Боже мой, – сказала она, – ты что, дрался?
По его лицу скользнула знакомая полуулыбка, и он не ответил. Она повторила вопрос.
Он рухнул в кресло. Пять или десять минут она добивалась ответа. В итоге он сказал, что в парке Манито на него напала собака. После паузы и явного нежелания говорить он начал подробно описывать «схватку» и то, как в конце концов отбился.
Она не поверила ни слову. Она видела, как он ведет себя с собаками – он опускался на четвереньки, скуля, словно разговаривая с ними на их языке, как реинкарнированный эрдельтерьер. Нет, он подрался и не хотел об этом говорить. Это было в его стиле – он болезненно следил за своим имиджем. Она сказала:
– Кевин, ни одна собака не оставит таких следов. Это порезы, а не укусы. Похоже на царапины от ногтей.
На его лицо вернулась ухмылка. Щадя его гордость, она сменила тему. Он настроил ее радиоприемник на KJRB, но Саншайн Шелли в эфире не было. Вскоре он ушел.
В следующие дни она выбросила этот эпизод из головы и сосредоточилась на учебе. Она решила, что когда он позвонит, объяснит: какое-то время она не сможет с ним встречаться – экзамен слишком важен для ее будущего.
22
Изнасилование – это всегда симптом психологической дисфункции, временной или хронической.
Чаще всего это отчаянный акт, возникающий из неспособности эмоционально неустойчивого, неуверенного в себе мужчины справляться со стрессом и требованиями жизни…
К изнасилованию приводит не сексуальное возбуждение, а возбуждение гнева или страха.
А. Николас Грот, Х. Джин Бирнбаум, «Мужчины, которые насилуют»
После перерыва Шелли Монахан уткнулась своим хорошеньким личиком в микрофон и попыталась изобразить радость, которой на самом деле не испытывала.
– Уже десять часов вечера, – весело сказала она, – и самое время для вечерней Саншайн!
Прошло семьдесят два часа с момента неудавшегося нападения на Двенадцатой и Монро, но Саншайн Шелли об этом инциденте не знала. Подавленной она чувствовала себя по другой причине: в тот день умер ее попугай Саншайн. Теперь она вспоминала его как облачко чистого желтого цвета.
В тот воскресный вечер, 9 сентября 1979 года, Шелли Монахан был двадцать один год, и она уже считалась ветераном телерадиовещания. Каждый будний день она ездила на студийном «Фольксвагене Рэббит» и высматривала машины с желтыми наклейками KJRB на окнах. Она брала рацию и начинала трансляцию, выпаливая тысячу слов в минуту: «Это Саншайн Шелли, и я еду за машиной с номерным знаком „Ю-Джи-Эф 0–3–5“. Если они просто остановятся, у меня есть для них сто долларов наличными! Они останавливаются! У нас есть еще один победитель на „САНШАЙН И СТАНЦИЯ ВЫИГРЫВАЮЩИХ!“»
Каждую субботу и воскресенье вечером она становилась «Саншайн Шелли», женщиной-диджеем. Соревнуясь с другими диджеями в «рок-поединке», она за десять минут собирала двести звонков. Когда она заболела пневмонией и вела передачи с больничной койки, ее слушал весь город, а люди носили футболки с ее именем. Ее знали больше споканцев, чем мэра. Радиостанция круглые сутки крутила рекламные ролики: «Это семь девяносто KJRB – и не забудьте поискать САНШАЙН ШЕЛЛИ! Она будет искать ВАС везде и всюду, чтобы сделать ВАС победителем, если у вас на окне желтая наклейка с изображением солнца, и НЕ ЗАБЫВАЙТЕ – в эту субботу САНШАЙН ШЕЛЛИ выступит на пульте в „Королевстве игрушек короля Нормана“…»
Конкуренты не выдерживали ее темпа. Обычная ее рабочая неделя составляла шесть с половиной дней, однажды она проработала без выходных семь недель подряд. Продвижением наклеек она занималась почти пять лет – сразу после окончания школы, – и все равно радовалась каждому победителю больше, чем многие из них сами. По будням она весь день работала в «Рэббите», спешила домой перекусить и немного поспать, а затем возвращалась на станцию, чтобы с восьми до десяти вечера записывать рекламу. В свободное время она выступала с лекциями как директор станции по работе с общественностью и участвовала в благотворительных мероприятиях. Ее базовая зарплата составляла тысячу сто долларов в месяц – по споканским меркам вполне достойно, хотя для американского вещания это считалось скромным. Но она работала бы и бесплатно.