“Очень опытная”, - размышляет Фумико, снимая с макушки шикарные очки для чтения и просматривая распечатку. “Я думаю, что мои дочери слушали ее, когда были моложе. Разве она не объявила, что уходит на пенсию?”
“Возможно, это рекламный ход”, - говорит Ник. Это была его первая мысль, когда появились новости, и Одри провела полдня в своей комнате, рыдая в подушку. Разве знаменитости не делали подобных вещей постоянно, заявляя, что они уходят из центра внимания только для того, чтобы создать шумиху вокруг своего возвращения?
Декан Экхарт удивленно поднимает брови. “Выносить суждения - не наша работа. Это деликатная ситуация, и мы хотим придать ей ту серьезность, которой она заслуживает ”.
“При всем моем уважении, - говорит Ник, как будто он сам разделяет часть страданий Одри, - что делает ее такой особенной?”
Произнося это, он вспоминает тот концерт. Рамона Уайлдер расхаживает по сцене в армейских ботинках и рваных колготках, все на арене наполовину влюблены в нее. На самом деле ему не нравилась музыка, хотя некоторые песни были запоминающимися, но она так уверенно владела своим голосом — он помнит это, как и то, что она точно знала, когда нужно сдержаться, а когда надавить. Как она флиртовала с аудиторией. Своевременная ухмылка. Выпячивание бедра.
Даже на этой зернистой фотографии из Википедии она объективно красива. Длинные волосы доходят до середины спины, когда она наклоняется над сценой, микрофон в дюйме от темно-красных губ. Он предполагает, что быть красивой — просто часть ее работы, и, конечно же, ее содержание должно стоить кучу денег.
Вот что значит для него знаменитость: полностью надуманное чувство превосходства.
“Есть большая вероятность, что многие ваши студенты выросли вместе с ней”, - говорит декан Экхарт. “Мы просто хотим создать такую среду обучения, в которой все наши студенты чувствовали бы себя в безопасности и комфорте”.
“Я считаю это привилегией”, - говорит Маршалл, а затем без всякого цинизма добавляет: “Я уверен, что у нее будут интересные идеи о свободе воли и решимости. Я с нетерпением жду возможности их услышать”.
Неважно, решает Ник после встречи, что состояние Рамоны Уайлдер составляет 28 миллионов долларов — он погуглил - или что у нее три премии Грэмми. Некоторые из его коллег могли бы заискивать перед поп-звездой, но в его классе все равны.
Как только начнется четверть, она станет просто еще одной студенткой.
И он твердо намерен относиться к ней именно так.
3
Ей нечего надеть.
Конечно, это преувеличение. У Рамоны слишком много одежды: дизайнерские образцы, от кутюр на заказ и красивые платья с плохими воспоминаниями. Это все равно что пытаться найти что-нибудь для просмотра, имея под рукой всю историю кино и телевидения, поэтому она проводит всю ночь за просмотром, прежде чем задремать через десять минут после Праздника. До того, как появится Джуд Лоу, что, честно говоря, даже того не стоит.
Правда в том, что Рамона не знает, как одеться в свой первый день занятий, не привлекая внимания. Она не настолько оторвана от жизни, чтобы не знать, что сейчас модно, но она будет как минимум на пять лет старше всех остальных и не хочет выглядеть так, будто слишком старается. Не хочет выделяться больше, чем она уже хочет.
Ей приходит в голову ужасающая мысль. Ее будущие одноклассники — они же не будут просить сделать селфи в первый день, не так ли? У них должно быть больше такта, чем у этого.
С кровати Рамоны Джанет огорченно мурлычет, как будто вид Рамоны в ее гардеробной ей глубоко чужд после стольких месяцев спячки. Она усыновила оранжевую полосатую кошку после того, как у кошки ассистентки неожиданно появился выводок котят, и она любит ее больше всего на свете.
“ Я знаю, малышка, ” говорит Рамона, наклоняясь, чтобы почесать ее под подбородком. - Я тоже буду скучать по тебе.
Она выбирает платье миди из джерси, которое облегает бедра больше, чем раньше, и куртку из искусственной кожи, укороченную в талии. Черный, чтобы не выделяться. Безупречно, но не слишком. В качестве макияжа она использует жидкую подводку для глаз и тонированный бальзам для губ. Немного коралловых румян на щеки.
Тогда возникает проблема с ее волосами.
Всю ее карьеру длинные темные волосы были ее визитной карточкой, густые, растрепанные и, по-видимому, нерушимые, учитывая, сколько стилистов дергали и дразнили их на протяжении многих лет. Содержание - сущий ад, но ей нравится ритуал ухода за ним. Даже во время гастролей, когда ее психическое здоровье было на пределе, было что-то успокаивающее в том, чтобы вернуться в гостиничный номер и вымыть голову.
После своего заявления она рассматривала отказ от всего этого как утверждение свободы. Но потом она представила себе заголовки газет, потому что папарацци наверняка нашли бы способ превратить этот акт независимости во что-то зловещее. Рамона Уайлдер теряет десять дюймов волос и утрачивает контроль над Реальностью. И со всеми переменами в ее жизни она не знала, будет ли по-прежнему чувствовать себя собой без своих волос.
Ну вот, опять она зациклилась на своей внешности. Поклявшись быть менее эгоцентричной, она намазывает крем для завивки волос на волосы и называет его вкусным.
Джанет спускается за ней по лестнице. Единственный звук в этой жуткой пещере дома - это садовник, подстригающий живую изгородь, а затем кофеварка Рамоны для приготовления эспрессо. Когда она купила этот дом пять лет назад — домовладелица в возрасте двадцати одного года, - она была слишком занята, чтобы выбрать то, что хотела бы разместить в нем, поэтому она просто соглашалась со всеми идеями своего дизайнера по интерьеру. В результате в доме царит землистый современный стиль середины века, который, кажется, нравится Анджелино, но на самом деле это не в ее стиле. Открытые потолочные балки, мебель с закругленными краями, миллиард оттенков коричневого. Дизайнеру захотелось немного панка: обитый шипами кожаный диван, на котором неудобно даже сидеть, журнальный столик из переработанного дерева в форме Fender Stratocaster. Она почти не пользуется этой гостиной, слишком смущенная тем, как тяжело это дается. Он выглядит в точности так, как если бы кто—то спроектировал дом для Рамоны Уайлдер, не имея ни малейшего представления о том, кто такая Рамона Уайлдер на самом деле.
По крайней мере, там достаточно места, чтобы все ее гитары и памятные вещи были заперты в их собственной комнате, к счастью, вне поля зрения.
Ей приходит в голову, что, возможно, поступление в колледж - просто решительный способ сбежать из дома.
Ее телефон мигает сообщением от Бетти, когда она намазывает арахисовое масло на ломтик тоста.
Удачи тебе сегодня, голубок!
Она сразу же принимает это близко к сердцу, а затем отправляет обратно фотографию Джанет, бездельничающей поверх своей новой толстовки UCLA.
Диэнн предупреждала ее не сближаться ни с кем из коллег по индустрии, и, возможно, ее мать была права — потому что после того, как Рамона ушла на пенсию, все знакомые шарахались от нее, как от заразной. Они были скорее коллегами, чем друзьями, и теперь, когда они больше не работают вместе, что ж...
Она просто по-настоящему, бесконечно благодарна Бетти.
Рамона доедает свой тост и хватает бейсболку для последней попытки сохранить анонимность. Поцеловав Джанет и нажав несколько раз на ее телефон, чтобы активировать систему безопасности, она отправляется начинать свою новую жизнь.
—
Если она не сможет найти место для парковки в ближайшие две минуты, ей, возможно, придется сжечь всю школу дотла.
Это уже третья партия, которую она пробует. Университет выдал ей разрешение на парковку с доступом на любую из стоянок кампуса, и хотя она не спрашивала, у нее такое чувство, что большинство студентов не получают такой привилегии. Она ходит взад и вперед по каждому ряду, мысленно проклиная каждого из своих врагов. Ни у кого из них нет ничего о том, кто спроектировал эту парковку.