А до тех пор я располагал нескончаемым запасом виски в стоящей на раковине полупустой бутылке. Впрочем, и тут была одна маленькая закавыка: напиться, как ни старайся, все равно не получится.
Я сидел, размышляя над разными доступными вариантами и способами получения надежного подтверждения происходящего, когда меня осенило.
Я достал телефонный справочник и посмотрел номер Кей-Би-Си ТВ, Девятого канала.
Трубку взяла какая-то девушка. Попререкавшись пару минут, я все же убедил ее соединить меня с одним из продюсеров.
— Алло! Скажите, кто-нибудь из студийной аудитории знает финальный вопрос в сегодняшней вечерней программе?
— Конечно нет.
— Понятно. А вот интересно, вы сами его знаете?
— Нет. Все сегодняшние вопросы известны только старшему продюсеру программы и мсье Филиппу Суассону из «Савой хоутелс лимитид». Это большой, тщательно охраняемый секрет.
— Спасибо. Если у вас под рукой есть листочек, я назову вам сейчас финальный вопрос. Перечислите полное меню коронационного банкета, проходившего в Гилдхолле в июле 1953 года.
На другом конце о чем-то пошептались, после чего в трубке прозвучал уже другой голос:
— С кем я говорю?
— С мистером Г. Р. Бартли. Мой адрес — 129б, Саттон-Корт-роуд…
Договорить я не успел, потому что оказался вдруг в гостиной. Только на этот раз уже не лежал, растянувшись, на софе, а стоял, прислонившись к каминной полке, и смотрел на газету.
Взгляд мой был направлен на кроссворд, и, еще не успев его отвести и переключиться на звонок в студию, я заметил нечто такое, отчего едва не свалился на решетку.
Ответ на вопрос номер 17 по вертикали был заполнен.
Я взял газету и показал ее Хелен:
— 17-й по вертикали, ты заполнила?
— Нет. Я на кроссворды и не смотрю никогда.
Мое внимание привлекли часы на каминной полке, и я забыл и о студии, и о трюках с чужим временем.
9:03.
Карусель закруглялась. Прыжок назад случился раньше, чем я ожидал. Примерно на две минуты, где-то около 9:13.
Но дело не сводилось к сокращению интервала между повторами — сама арка, заворачиваясь внутрь, открывала поток бегущего под ней реального времени, в котором я, неведомо для себя здесь, отыскал ответ, поднялся, подошел к каминной полке и заполнил 17-й по вертикали.
Я опустился на софу и стал внимательно наблюдать за часами.
Хелен впервые за вечер листала журнал. Корзинка с рукоделиями переместилась на нижнюю полку книжного шкафа.
— Будешь смотреть? — спросила она. — Тут ничего особенно хорошего.
Я переключился на телевикторину. Три профессора и хористка все еще разыгрывали свой горшок.
На Первом канале ученый-эксперт сидел за столом со своими моделями.
— …причин для беспокойства нет. Эти облака обладают массой, и, на мой взгляд, мы вполне можем ожидать множества необычных оптических эффектов вследствие гравитационного отклонения…
Я выключил телевизор.
Следующий прыжок случился в 9:11. За этот промежуток я переместился от каминной полки на софу и закурил сигарету.
Часы показывали 9:04. Хелен открыла окна на веранде и смотрела на улицу.
Телевизор снова работал. Я вынул вилку из розетки и бросил в огонь сигарету; поскольку я не видел, как ее закурил, то и вкус от нее остался незнакомый, чужой.
— Гарри, как насчет прогуляться? — спросила Хелен. — В парке сейчас хорошо.
Каждый последующий скачок назад возвращал нас к новой исходной точке. Если мы сейчас выйдем и я пройду с ней до конца улицы, то после следующего сбоя мы оба снова окажемся в гостиной, но, возможно, решим отправиться в бар.
— Гарри?
— Извини, что?
— Ангел мой, ты уснул? Пойдем гулять? Тебе надо взбодриться.
— Хорошо. Бери пальто, одевайся.
— А тебе вот так холодно не будет?
Она ушла в спальню.
Я прошелся по комнате, убеждая себя, что не сплю. Тени, ощутимое присутствие стульев, все было слишком реально, слишком осязаемо для сна.
9:08. Чтобы надеть пальто, Хелен обычно хватает десяти минут.
И почти сразу же случился сбой.
9:06.
Я лежал на софе. Хелен склонилась над корзинкой и что-то в ней перебирала.
Ну хотя бы телевизор был выключен.
— У тебя при себе деньги есть? — спросила Хелен.
Я похлопал по карману.
— Да. Сколько тебе надо?
Она посмотрела на меня:
— А сколько ты обычно платишь за выпивку? Нам только по парочке пропустить…
— Так мы идем в паб?
— Дорогой, с тобой все в порядке? — Хелен подошла ко мне. — Выглядишь не очень хорошо. Воротничок не жмет?
— Хелен… — Я сел. — Мне нужно объяснить тебе кое-что. Хотя бы попытаться. Я не знаю, что происходит, но это имеет какое-то отношение к газовым выбросам солнца.
Хелен смотрела на меня с открытым ртом.
— Гарри, — заметно нервничая, спросила она, — что случилось?
— Со мной все в порядке, — уверил ее я. — Просто все происходит очень быстро, и времени у нас осталось не очень много.
Я постоянно посматривал на часы, и Хелен, следуя за моим взглядом, подошла к каминной полке и повернула их. Звякнул маятник.
— Нет, нет! — крикнул я и, схватив часы, отодвинул их к стене.
Мы отскочили к 9:07.
Хелен была в спальне. У меня осталась ровно одна минута.
— Дорогой, — окликнула она. — Гарри, так ты хочешь или нет?
Я был в гостиной, стоял у окна и что-то бормотал.
Я утратил связь с тем, что делаю там, в нормальном временном канале. Та Хелен, что разговаривала со мной сейчас, была всего лишь фантомом.
Я, а не Хелен или кто-то еще, катался на временной карусели.
Сбой.
9:07–9:15.
Хелен стояла у двери.
— …перейдем к… — бормотал я.
Хелен замерла. Осталось меньше минуты.
Я направился к ней, но не дошел и вылетел из эпизода, словно меня катапультировала вращающаяся дверь. Я лежал на софе, и ноющая боль пронзала меня от макушки до шеи, проходя через правое ухо.
Я посмотрел на часы. 9:45. Я слышал, как ходит по столовой Хелен. Я лежал, стараясь остановить кружащуюся вокруг меня комнату, и через несколько минут она вошла с подносом, на котором стояли два стакана.
— Как ты себя чувствуешь? — Она разводила алка-зельтцер.
Я подождал, пока напиток престанет шипеть. Выпил.
— Что случилось? Я упал?
— Не совсем. Ты смотрел пьесу. Мне показалось, что ты не очень хорошо выглядишь. Я предложила прогуляться, выпить. У тебя началось что-то вроде конвульсий.
Я медленно поднялся и потер шею.
— Господи, ну не приснилось же мне это все! Не может такого быть!
— И что это было?
— Какая-то безумная карусель. — Стоило заговорить, и боль сжала шею. Я подошел к телевизору. Включил. — Связно и не объяснишь. Время… — Я снова поморщился от укуса боли.
— Сядь и отдохни, — сказала Хелен. — Я сейчас подойду. Выпьешь что-нибудь?
— Да, спасибо. Скотча. И побольше.
Я повернулся к телевизору. Первый канал не работал. На Втором показывали кабаре, на Пятом — залитый светом стадион, на Девятом — варьете. Ни пьесы Диллера, ни викторины.
Хелен принесла скотч и села на софу рядом со мной.
— Все началось, когда мы смотрели пьесу, — объяснил я, потирая шею.
— Ш-ш-ш, не волнуйся. Успокойся. Расслабься.
Я склонил голову ей на плечо и под звуки варьете смотрел на потолок, вспоминая каждый поворот карусели. Возможно ли, что все это мне только приснилось?
— Я как-то об этом не задумывалась, — сказала минут через десять Хелен. — Они повторяют на бис. Господи.
— Кто? — спросил я, наблюдая за бликами света на ее лице.
— Акробаты. Какие-то там Братья. Один даже поскользнулся. Ты как себя чувствуешь?
— Хорошо. — Я повернул голову и посмотрел на экран.
Три или четыре акробата с могучими торсами и в облегающих трико исполняли простые стойки друг у друга на руках. Закончив это упражнение, они перешли к более сложному и стали бросать по кругу девушку в леопардовых трусиках. Зрители шумно аплодировали. Мне они даже понравились.