– Почему же перестали?

– А вы?

– Мне больше нравится «Видение разведчика».

– А у меня кончились деньги, – сказала она.

Я подозвал девушку-менялу и протянул ей пять долларов. Моя знакомая наклонилась ко мне и прошептала:

– Она видела меня раньше одну, здесь не одобряют знакомства. Увидимся позже. – С этими словами женщина будто испарилась.

Девушка-меняла протянула мне двадцать четвертаков. Она делала вид, что не обращает на меня внимания, но каждый раз, как я поворачивался, видел ее наблюдающий взгляд.

Бросив четыре монеты в автомат, на четвертой я выиграл поток монет. Меняла сразу оказалась за моей спиной. После этого я подошел к машине, в которую надо было бросать пятьдесят центов, и выиграл шестнадцать долларов на третий четвертак.

Молодая женщина, которая со мной разговаривала, смотрела издали голодным взглядом... Я встал на эскалатор, спустился на первый этаж и стал ее ждать, но она не появлялась, то ли передумала, то ли ее просто не пустил кто-то из представителей администрации. В конце концов, почувствовав себя безмерно усталым, я подошел к окну кассы, чтобы обменять свои фишки.

– Мне бы хотелось туристский чек компании «Америкэн экспресс», который прошел через ваше казино неделю назад, – сказал я. – Это возможно?

– На какую сумму?

– На пятьдесят долларов.

Кассирша посмотрела на меня как на сумасшедшего.

– На сколько?!

– На пятьдесят долларов.

– Вы хоть представляете, сколько денег проходит через кассира только за двадцать четыре часа, какие пачки чеков отправляются в банк каждый день?

– Нет, не представляю.

– Меня уволят, если я вам назову эту цифру. Если бы вы только представили!..

Я опять с недоверием покачал головой.

– Пойдите выпейте чашечку кофе и перестаньте доставать меня своими пятьюдесятью долларами, которые здесь проходили неделю назад! Просто смешно слушать! Это равносильно тому, как если бы во время снегопада вы спросили меня, не заметила ли я какую-то конкретную снежинку.

Неожиданно лицо за кассой улыбнулось.

– Я бы хотела вам помочь, поверьте!

Ее улыбка теперь стала почти сердечной и была предназначена только мне. Но в эту самую минуту кто-то подошел с чеком для получения наличных денег. Улыбка на лице осталась, но глаза стали холодными и отстраненными.

– У вас есть документ, удостоверяющий вашу личность? – спросила она подошедшего с чеком мужчину.

Не услышав его ответа, я отправился в гостиницу.

Ранний завтрак в Рино сам по себе уже настоящее зрелище. Я пришел в ресторан позавтракать, когда заря только еще занималась. Здесь уже сидели девицы, которые, судя по внешнему виду, могли быть профессиональными зазывалами в казино, несколько разводившихся пар, объединенных в прошлом общими радостями и горестями, да еще туристы, явившиеся сюда в поисках приключений и слегка разочарованные их отсутствием. Все поглощали яичницу с беконом или яйца всмятку и тосты с безразличным и унылым видом людей, которые знают, что, как бы ни повернулся мир, он не сулит им никаких иллюзий.

Малый, с виду профессиональный попрошайка, но, вполне возможно, миллионер, жевал свою еду, ритмично двигая могучими челюстями, – заправлял организм горючим на целый день, явно не чувствуя вкуса еды.

Среди туристов выделялась группа любителей рано начинать свой день. Обращал на себя внимание мужчина с яркими щечками и сияющими глазами. Здесь же пристроилась парочка дилеров из казино, свободных в это время суток.

Я вышел из ресторана, когда заря на небе уже разгорелась, сел в машину и выехал на автостраду, чтобы начать последовательно объезжать в округе все мотели.

Это оказалась долгая и утомительная процедура: в каждом мотеле я искал «Роадрейсер» с номером штата Калифорния, потом отправлялся к следующей стоянке, и все повторялось сначала. Когда я объехал все мотели по одной стороне дороги, повернул назад и начал поиски по другую сторону хайвея. Эта процедура так мне наскучила и я так устал, что было уже трудно сосредоточиться на чем-либо, запросто можно было пропустить нужную машину, когда перед твоим взором их проходят сотни. Но внезапно, под влиянием какого-то странного импульса, я сделал вдруг двойной поворот, в третий раз внимательно посмотрел назад и нажал на тормоза. Около мотеля стоял «Роадрейсер»-седан, и его калифорнийский номер был НФЕ-801.

На машине не было никаких следов дорожного происшествия. Я подъехал, запарковался рядом, потом направился к кабине номер двенадцать и постучал в дверь.

Ответа не последовало. Я стал настойчиво стучать. Наконец сонный голос спросил:

– В чем дело?

– Открывайте, – приказал я.

На этот раз голос был более настороженным:

– Что вам надо?

– Страховая компания, – ответил я. – По расследованию дела с машиной «Роадрейсер» НФЕ-801. Это ваша машина?

Несколько секунд за дверью было тихо, потом я услышал шаги и щелканье замка.

В дверях стоял мужчина лет тридцати пяти, среднего роста, что-то около шести футов, с голубыми глазами и темными, каштановыми волосами. Он осмотрел меня сонными, еще опухшими от сна глазами и заглянул, нет ли у меня кого за спиной: наверное, ожидал увидеть там полицейского. Когда он понял, что я пришел один, его опасения, видимо, рассеялись, и он вздохнул с явным облегчением.

– Кто вы?

– Сейчас объясню, – пообещал я и, оттолкнув его, вошел в комнату.

Он послушно отступил в сторону.

– Будет лучше, если вы оденетесь, – сказал я.

Должно быть, он обрадовался возможности собраться с мыслями. Спал он в шортах и нижней рубашке, поэтому поспешил надеть брюки, рубашку, носки и туфли, прошел в ванную и умылся, потом вынул из кармана расческу и аккуратно причесал волосы.

– Ну, придумали что-нибудь?

– Что вы имеете в виду?

– Достаточно правдоподобную историю.

– Почему я должен что-то придумывать?

– Ваше имя?

– Малкольм Бакли, – представился он, слегка поколебавшись.

– Как зовут вашу жену? – спросил я.

Он посмотрел на меня, заморгал и внезапно осел на край кровати, будто его перестали держать ноги.

– Вы когда-нибудь встречали человека по имени Эмос Гейдж? – жестко задал я вопрос.

– Вы выиграли...

– Тогда продолжайте.

– Я предчувствовал, что рано или поздно это случится. Боже мой, офицер, если бы я знал, что мне делать! Если бы у меня было с кем посоветоваться, но мне все приходилось делать одному, и вот в какие же неприятности я угодил!..

– Сколько вы украли у Бакли?

– Я ничего у него не крал.

– А если без глупостей?

Он не ответил.

– Какая чертовски дурацкая шутка! – сказал я. – Вы должны были на днях получить огромное состояние, если бы не совершили никакого преступления, и тут вы впутываетесь черт знает во что.

– Это совсем не то, что вы думаете, – возразил он робко, – я просто попал в ситуацию, когда не знал, что делать, и даже какое-то время не соображал, кто я такой.

– Что, временная потеря памяти? Амнезия?

– Да, ненадолго.

Я засмеялся.

– Это правда, это истинная правда! Я читал, что такие вещи случаются, но не представлял, как это бывает на самом деле.

– Продолжайте, давайте послушаем вашу историю. Только не советую тратить попусту время на выдумывание подробностей. Я наслушался подобных историй, и меня просто тошнит от них. Но можете попрактиковаться на мне, это будет неплохая репетиция перед выступлением в суде.

– В суде! – воскликнул он с ужасом.

– А где же еще, по-вашему?

Он надолго замолчал.

– Итак, – нетерпеливо напомнил я ему о себе, – начинайте же говорить. Интересно, как это все было.

Он по-прежнему молчал, и я решил подбодрить его советом:

– Послушайте, может быть, вам полегчает, если вы исповедуетесь и сбросите с себя этот груз? Наверняка вы почувствуете себя лучше.

Это неожиданно подействовало, и он начал свой рассказ:

– Да, я Эмос Гейдж, и у меня периодически случаются запои, иногда короткие, иногда нет. Я могу долго держаться, прибегаю ко всяким уловкам, чтобы не попасть в историю, не ношу с собой много денег, а если уж начинаю пить, оставляю у знакомых ключи от машины...