— У него действительно были такие пряди? — спросил Борщевский Лиду, но ответил Колодан:
— Да. Красивые пряди были, помню. Весной волосы были темными, почти черными, а к осени он стал совсем седым, очень быстро. Когда я приехал на похороны... Извините, Лида. Да, точно... Тридцать первый год.
Лида всхлипнула, Борщевский бросил на нее короткий взгляд и спросил:
— Сколько кадров с разными Чистяковыми?
— Двести семьдесят четыре, — сообщил Колодан. — Скорее всего, очень много пропущено из-за недостаточного разрешения во времени.
— И что это все значит?
— Пусть Лида объяснит, — сказал Колодан. — Лида, вы понимали все с самого начала, верно?
Он повернулся к Лиде. Если ты понимала, то почему морочила мне голову? Лида подняла на него измученный взгляд и сказала:
— Да, я думала, что все понимала. Мне так казалось. Я не хотела тебя обманывать, но как я могла сказать правду, ты бы не поверил, ты тоже не говорил всей правды, я думала, что ты журналист, я не знала, а если бы и знала, то, наверно, все равно не сказала бы, ты бы не понял, есть вещи, в которые невозможно поверить, пока не увидишь своими глазами, а когда увидишь, то веришь, хотя это неправильно, ведь глаза могут лгать, видишь ты не всегда то, что происходит на самом деле, я не хотела, чтобы ты мне верил или не верил, ты должен был убедиться, и я на самом деле не знала, что с дедом, честное слово, я и сейчас...
Что-то прервалось, Колодан перестал слышать тихий Лидин голос, звучавший в мозгу, как мелодия без слов, но смысл этой мелодии он понимал точнее, чем мог бы понять слова.
— Можно посмотреть еще? — спросила Лида.
— Есть ли там будущие изображения, а не только прошлые? — перебил девушку Игорь. — Мне тоже интересно. Это, собственно, самое главное.
Он перещелкнул кадр. Входная дверь со стороны сада, чуть приоткрытая, была видна часть прихожей, а на ступеньках лежала тень, Игорь вспомнил: это была его тень, он бежал, он только что услышал, как вскрикнула Надежда Федоровна, и бросился на крик... В дверях, так, что не столкнуться было невозможно, стоял Чистяков. Он немного наклонился и внимательно рассматривал что-то, лежавшее на крыльце, но там ничего не было, разве что-то мелкое, надо будет увеличить изображение...
— Приблизьте, — сказал Борщевский. — На что он смотрит?
Изображение увеличилось, Игорь показал ноги Чистякова и то место, куда он смотрел — деревянное крыльцо, крашеные доски, краска облупилась, между досками выглядывали стебельки травы и какой-то мелкий цветок, несколько муравьев тащили ветку... На что тут смотреть?
Изображение дернулось, теперь Колодан видел Чистякова в полный рост. Тот был в черном костюме-тройке, брюки суженные, пиджак распахнут, жилетка застегнута на все пуговицы, белая рубашка, только галстука не хватает, кто же надевает такой костюм без галстука? И лицо у Чистякова... старое лицо, морщинистое, изрезанное, как долина Шпеера на Марсе, где множество оврагов и расщелин перекрывают друг друга, лет восемьдесят ему, если не больше, а взгляд молодой, пристальный, на что же он все-таки смотрит так внимательно? Карие глаза, конечно, карие, а не голубые и не зеленые; почему в прошлом кадре у Чистякова были зеленые глаза? А почему в этом кадре у Чистякова такое старое лицо?
— Костюм, — пробормотала Лида. — Никогда не было у деда такого... Он терпеть не может костюмы. А жилетка...
— Это будущая картинка, Лида, — сказал Колодан.
Лида оттолкнула Игоря и медленно пошла к экрану, поднимая руки. Хотела потрогать изображение? Нет, остановилась в двух шагах, что-то привлекло ее внимание...
— Деду здесь лет восемьдесят, — сказала она тихо. — Значит, все будет хорошо.
— Гм, — хмыкнул Игорь. — Да... Конечно.
Похоже, он не был в этом уверен.
— Еще, — сказала Лида. — Два-три кадра.
На следующем кадре был коридорчик, который вел к кладовой. Слева окно, пыльное стекло, свет падает косо, на полу тень от рамы, а справа стена, две полки с какими-то банками, странно, Игорь помнил, как они в этот коридор вбежали, как увидели следы на полу, сейчас не видно, камера не показывает пол, зато видно другое — Чистяков стоит у правой стены, на нем та самая пижама, что была утром, когда Колодан пришел брать интервью, это точно тот Чистяков, и рубаха на нем та же, утренняя, он отлично ее запомнил, и легкая небритость, взгляд рассеянный, никуда Чистяков не смотрит, ничего вокруг не замечает, думает о чем-то или, наоборот, ни о чем?
— Еще, — сказала Лида.
Еще был Чистяков на фоне раскрытой двери в кладовку, этот момент Игорь тоже помнил, конечно. Он хотел войти, заметил мелькнувшую тень, обернулся, женщины обернулись тоже и увидели призрак. А Чистяков в это время, получается, выходил из кладовой? Это был другой Чистяков, виден он был по пояс, аккуратная синяя рубаха с закатанными рукавами, две верхние пуговицы расстегнуты, тощая шея делает его похожим на ощипанного цыпленка, лицо мрачное, взгляд суровый, что-то Чистякову не нравится, чем-то он сильно недоволен, а цвета глаз не видно, слишком темно...
— Эту рубашку, — сказала Лида, — я в прошлом месяце выбросила, она была совсем старая.
— Пока достаточно, — Колодан погасил экран.
— Лидия Александровна, — Борщевский, не спрашивая разрешения, закурил и поставил зажигалку на подоконник, — у вас найдется что-нибудь покрепче кофе?
— Да, — сказала Лида, и Борщевский, взяв девушку под руку, повел ее к двери. Колодан пошел следом и, сам от себя не ожидая, крепко ухватил руку Борщевского выше локтя.
— Позвольте, — сказал он, открывая перед Лидой дверь в кухню.
Лида достала из холодильника почти пустую бутылку «Смирнова», поставила на стол рюмки, Борщевский разлил водку, выпили не чокаясь, быстро, будто только и ждали момента, когда можно будет расслабиться.
— Садитесь, — радушным тоном хозяина пригласил Игорь. — Попробую объяснить, если вы настроены слушать лекцию по физике.
— Лично я не настроен, — отрезал Борщевский, но все же сел, пристроившись, однако, так, чтобы в любой момент можно было вскочить.
Лида села рядом с Игорем, колени их соприкоснулись, и журналист, ощущая себя мальчишкой-переростком, потихоньку опустил руку и положил ладонь на Лидино колено, она чуть отодвинулась, но руку не сбросила, и опять между ними пробежал ток, Колодан не смотрел на девушку, не сводил взгляда с большого цветка на клеенке, сосредоточился или, наоборот, заставил внимание рассеяться, не бросай меня, сказала Лида, ну что ты, я здесь, сказал он, скоро все кончится, нет, пожалуйста, не говори так, ничего не должно кончиться, я не смогу, если все кончится, ну, хорошо, успокойся, я неправильно нашел слово, не кончится, конечно, но будет хоть что-то понятно, мне и раньше было понятно, извини, что я... ничего, ты ведь не хотела ничего дурного, нет, но мне было страшно, поэтому я разрешила тебе поехать со мной, отчего тебе было страшно, ну, как ты не понимаешь...
— В две тысячи тридцать втором Сергея Викторовича отправляют на пенсию, — сказал Колодан. — Он больше не может работать, уходит в себя, все меньше реагирует на окружающее. Вряд ли кто может сказать точно, когда это началось, это процесс очень постепенный...
— Я могу сказать, — Лида говорила так, будто каждое слово давалось ей с трудом, она сжала пальцы Игоря, лежавшие у нее коленях. — Это началось в тот день, когда погибли мама с папой.
Вот. Я это сказала. Я молчала об этом столько лет. Я столько лет об этом думала. Я не могла жить, вы понимаете, ты понимаешь, Игорь...
— Ах, — выдохнул Колодан. — Да. Я так и думал.
— Это был мой день рождения...
* * *
Лиде исполнялось восемнадцать. Она была влюблена, и ей было все равно, как в семье станут отмечать день ее совершеннолетия. У них с Костей были свои планы — посидеть в «Пастушке», потом гулять по ночной Москве. Ночью в Москве хорошо целоваться — нигде и никогда не может быть лучше, и не потому, что Москва чем-то отличается от других городов, но случилось так, что Костя первый раз поцеловал Лиду, когда провожал домой с дискотеки, было не поздно, половина одиннадцатого, но все равно ночь, а для Лиды так и вовсе никакой разницы — одиннадцать вечера или два ночи.