В мае 1981 года Франция сместилась влево. Все праздновали у Бастилии под проливным дождём. Однако времена никогда не были столь материалистичными и противоречивыми. Молодёжь, поголовно левая и антирасистская, мечтала только о создании прибыльных компаний и, как они выражались, о получении прибыли. Пример? В то время двумя самыми популярными фигурами во Франции были Рено и Бернар Тапи. Вот так.
Патрику Свифту всё равно. По вечерам в своей студии на бульваре Араго он склоняется над стереосистемой и аккуратно кладёт иглу на дорожки своего былого счастья. Он также внимательно прислушивается к настоящему. Не всё бесполезно. Совсем нет. Поэтическая тоска всё ещё жива. Иэн Кёртис из Joy Division покончил с собой в мае 1980 года. Шесть месяцев спустя The Clash выпустили Sandinista!, тройной альбом, продаваемый по цене одного винилового. Чтобы совершить это чудо, музыканты отказались от гонорара за первые 200 000 проданных копий. Кто может превзойти это?
Ещё один примечательный факт: Свифт подстраивался под стиль своего времени. Он ни за что не собирался выглядеть оторванным от реальности. Итак, вот он, этот изысканный мальчишеский шарм, раз уж он был в тренде: рубашка на пуговицах, куртка из секонд-хенда в стиле Сэвил-Роу и джинсы 501, прямые как кирпич. А на ногах? Конечно же: кожаные лоферы и элегантные белые носки.
Это стиль преппи, мой друг, где ни одна складка не лишняя. Но это всего лишь камуфляж. Свифт выглядит так, будто на него вот-вот нападут, но он первым берёт инициативу в свои руки, с оружием в руках. К тому же, в дождливые дни он носит оливково-зелёный румынский армейский плащ, купленный на блошином рынке в Сент-Уэне. Скорее эсэсовец, чем бруммель. Для тех, кто сомневается, он демонстративно демонстрирует на поясе 9-мм Luger Beretta 92. Правила предпочитают револьверы, сделанные в Мюлузе, но ему на них плевать.
Итак, вот мы и здесь. Летом 82-го, сидя в своём старом R5, оснащённом гироскопом и рацией (код Quartz 17), полицейский чувствует себя готовым к столкновению с настоящим злом.
Полностью готов к охоте.
12.
Словно в кошмарном сне, Хайди Беккер успевает только отступить, нащупать перила лестницы на станции «Пирамиды» и скатиться по ступенькам вниз, в зловонный воздух метро.
Это киломбо!Почему у дома Федерико так много копов? Она не смеет представить себе худшего — смерти. Но снова пот проступает: копы всё обнаружили и арестовывают его. В его-то состоянии, правда?
Ей нужно бежать. И куда идти, когда уже не знаешь, куда идти? Где прятаться, когда тебе едва исполнилось 18, и у тебя нет семьи, или почти нет? В школу, конечно же! Линия 7 до Шоссе д’Антен, затем линия 9 до Мишель-Анж-Молитор. Восемнадцать остановок, чтобы вытереть пот и собраться с мыслями.
Все началось с пары балеток.
Эти балетки особенные. 44-го размера, серебристые, словно из клипа Шейлы, времён «Spacer». Они стоят в шкафу огромной квартиры на авеню д’Эйло, в 16-м округе Парижа. Увидев эти необычные туфли, 15-летняя Хайди Беккер, студентка второго курса лицея Ла Фонтен, очнулась. Эти туфли – её спасительный выход, как в сказках, где детские спальни хранят тайный ход в другой мир.
Но давайте вернемся еще дальше.…1979 год. Хайди только что приехала во Францию ??из Аргентины. В классе она сблизилась с Федерико Гарсоном, лощёным мальчиком, привезённым из Чили. У этих двух стран нет ничего общего, но всё же расстояние в 11 000 километров друг от друга создаёт связи. Их объединяет ещё одна общая черта: они говорят по-французски. Мать Хайди – француженка, отец Федерико учился в Париже и воспитывает двух сыновей, прививая им любовь к Вольтеру и бордоским винам.
Но их социальное положение совершенно разное. Чилиец родом из богатой семьи, а его родители, близкие к Пиночету, остались в Вальпараисо, чтобы сколотить состояние. Хайди и её мать, политические беженцы, живут в Нантере без гроша в кармане. Её отца казнили по приказу режима в 1978 году. Он — desaparecido, один из тех политических заключённых, которых солдаты хунты сбрасывают спящими с самолёта прямо в океан — только в его случае это было озеро, но всё же.
Как ни странно, эта разница не отражает их душевного состояния. Федерико более неуверен в себе из них двоих; он стыдится того, что он чилиец, человек деревенщины, и ещё больше стыдится своей семьи: его отец — выскочка, который, несмотря на все усилия, остаётся деревенщиной с юга Чили. Вдобавок ко всему, есть ещё и эта его связь с Пиночетом, которая словно алая буква.
Хайди – полная противоположность. Она родилась в немецкой аристократической семье и выросла в Сан-Карлос-де-Барилоче, Патагония. Представьте себе Оберхоф или Гштаад, но в 10 000 километрах от Германии или Швейцарии. Там говорят по-немецки, едят яблочный штрудель, и даже можно помолиться в прекрасном соборе с видом на озеро Науэль-Уапи. Хайди выросла у подножия заснеженных гор, бегая по зелёным долинам, как героиня романов Йоханны Спири, в честь которой она и названа.
Вишенка на торте — её статус политической беженки. Поэтому она на стороне добра, угнетённых, бунтарей… Правда ли? Её мать — наркоманка, чьи политические познания ограничиваются фильмами Эвы Перон. Что касается её отца, мы к нему ещё вернёмся. Но Хайди горда, очень горда. Аристократка, разорившаяся, она — политическая мученица.
Но вернемся к балеткам.
С 1979 года молодая женщина начала встречаться с Федерико в парижских гей-клубах: «Le Sept», «Le Colony»… Поначалу это было просто развлечением. Федерико, беззаботный, коллекционировал любовников. И не просто любовников. Бизнесменов, высокопоставленных чиновников, артистов… Пьяные, блестящие и беззаботные, все без ума от красавца-чилийца с раскрашенным «Пенто» лицом. Тем временем Хайди танцевала, пила и иногда обчищала карманы бродячих курток…
Клиенты доверяют этому не слишком-то католическому парню – они не только открывают ему свои кровати, но и отдают ему ключи. Утром, как только любовник уходит на работу, Федерико звонит Хайди, и они уходят с полными холодильниками, изысканными винами, ароматными ваннами и вечерами, проведенными за просмотром видеокассет на большом экране.
Однажды Хайди находит балетки и решает копнуть глубже. Она увидела эти туфли на красивом молодом человеке, безволосом, в расшитом пайетками болеро и с серебристой краской на лице, во дворце на вечеринке, посвящённой «Звёздным войнам». Таким образом, Серебряный Сёрфер из её воспоминаний — владелец этих 200-метровых апартаментов, высокопоставленный чиновник и наследник богатой бургундской семьи.
Но молодая женщина поняла важный момент. Эти геи, возглавляющие государство или управляющие семейными состояниями, эти поющие геи, уверенные в себе и своей власти всего на одну ночь, имеют одну и ту же ахиллесову пяту: стыд. Большинство из них до сих пор скрывают свою гомосексуальность от семей и коллег. Стоит им покинуть улицу Сент-Анн, как их самоуверенность тает, как снег на солнце.
Итак, шантаж.
Поэтому война есть война.
План. На рассвете Хайди притворяется пьяной. Федерико жалуется своей возлюбленной, чтобы та взяла с собой его «девушку». Внутри Хайди достаёт фотоаппарат, проскальзывает в спальню и, спрятавшись за занавеской, делает снимки. Вот это смех! Нередко эти двое сообщников, покатываясь со смеху, чуть не портят всё.
Вот так все просто.
Шоссе-д’Антен
Хайди вскочила со своего места и помчалась по коридорам к девятой линии. Она всё ещё могла успеть на урок математики миссис Ричард. У неё было это немного детское чувство, что, как только она сядет за парту, ничто и никто не сможет её тронуть.
не судите меняХайди не нахлебница. Она просто хочет жить достойно, как сказал бы голодающий. У неё нет ни гроша, денег едва хватает на проездной. Одежду она покупает на блошином рынке в Монтрёе, а на ужин обычно пьёт маленький чёрный кофе, на двадцать центов дешевле, чем крем-кофе в «Жан-Барте».
Самое приятное, что любовницы Федерико почти никогда не подают жалоб и даже не протестуют. Они просто платят.
