Первые два года нашего брака мистер Рочестер оставался слепым. Быть может, это обстоятельство особенно нас сблизило, особенно нас связало; ведь я была тогда его зрением, как до сих пор остаюсь его правой рукой. Я была в буквальном смысле (как он нередко меня называл) зеницей его очей. Он видел природу и читал книги через меня; никогда я не уставала смотреть за него и описывать поля, деревья, города, реки, облака и солнечные лучи – весь окружающий нас пейзаж; передавать впечатления от погоды; доверять его слуху то, в чем отказывали ему глаза. Никогда не уставала ему читать, не уставала водить туда, куда ему хотелось, и делать для него то, о чем он просил. И эти услуги доставляли мне всю полноту радости, утонченной, хоть и немного грустной, ибо мистер Рочестер просил о них без мучительного стыда и без гнетущего унижения. Он любил меня так глубоко, что не колеблясь прибегал к моей помощи; он чувствовал, как нежно я его люблю, и знал, что принимать мои заботы – значило доставлять мне истинную радость.

Однажды утром, в конце второго года, когда я писала письмо под его диктовку, он подошел, наклонился надо мной и сказал:

– Джейн, у тебя на шее какое-то блестящее украшение?

На мне была золотая цепочка, я ответила:

– Да.

– И на тебе голубое платье?

Это было действительно так. Затем он сообщил мне, что с некоторых пор ему кажется, будто темная пелена у него на глазу становится более прозрачной, – теперь он убедился в этом.

Мы обратились в Лондоне к выдающемуся окулисту, и мистер Рочестер через некоторое время стал видеть этим глазом. Он теперь видит не очень отчетливо, не может подолгу читать и писать, но может передвигаться один, и нет надобности водить его за руку; теперь уже небо для него не пустая бездна, и земля не кажется ему мраком. Когда ему положили на колени его первенца, он увидел, что мальчик унаследовал его глаза – такие, какими они были прежде, – большие, черные, блестящие. И он снова с глубокой благодарностью признал, что Бог обратил на него свою милость.

Итак, мой Эдвард и я – мы оба счастливы; счастливы также и наши любимые друзья. Диана и Мери Риверс обе замужем; поочередно, раз в год, они приезжают погостить к нам, и мы изредка посещаем их. Муж Дианы – капитан флота, храбрый офицер и прекрасный человек. Муж Мери – священник, школьный товарищ ее брата, по своим дарованиям и моральным качествам он достоин своей избранницы. И капитан Фицджемс, и мистер Уортон любят своих жен и взаимно любимы. Что касается Сент-Джона, то он покинул Англию и уехал в Индию. Он вступил на путь, который сам избрал, и до сих пор следует этой стезей.

Он так и не женился и вряд ли женится. До сих пор он один справляется со своей задачей; и эта задача близка к завершению: его славное солнце клонится к закату. Последнее письмо, полученное от него, вызвало у меня на глазах слезы: он предвидит свою близкую кончину. Я знаю, что следующее письмо, написанное незнакомой рукой, сообщит мне, что Господь призвал к себе своего неутомимого и верного слугу.

notes

Примечания

1

Г о л д с м и т  О́ л и в е р (1728–1774) – английский писатель, автор «Краткой истории Рима».

2

Р а б о́ т н ы й  д о м – учреждение, куда помещали

3

Г а й  Ф о к с (1570–1605) – английский офицер, один из обвиняемых по делу о Пороховом заговоре, представлявшем собой попытку взорвать английский парламент.

4

И м п е р и а́ л – площадка для пассажиров на крыше дилижанса.

5

Речь идет о модной в XIX в. теории определять по форме черепа наклонности и таланты человека.

6

Имеется в виду «История Расселаса, принца абиссинского» – роман Сэмюэла Джонсона (1709–1784), ученого и критика, составителя толкового словаря английского языка.

7

En masse (фр.) – как один человек.

8

Еtre (фр.) – быть.

9

Resurgam (лат.) – Воскресну.

10

Thorntree (англ.) – боярышник.

11

Еn régle (фр.) – солидному.

12

«Что с вами? – сказала одна из крыс. – Говорите!» (фр.)

13

Л а́ т м о с – гора в Турции.

14

Моя коробка, моя коробка! (Фр.)

15

Сиди смирно, дитя, понимаешь? (Фр.)

16

О боже! Какая прелесть! (Фр.)

17

Еt j'y tiens (фр.) – и я на этом настаиваю.

18

М и д я́ н е, п е́ р с ы – древние народы, обитавшие на Востоке.

19

Мое платье идет мне?.. А башмачки? А чулки? Я, кажется, сейчас танцевать начну! (Фр.)

20

Мсье, примите тысячу благодарностей за вашу доброту! Так мама делала, не правда ли, мсье? (Фр.)

21

Comme cela (фр.) – таким образом.

22

Une grande passion (фр.) – пылкую страсть.

23

Тail d'athléte (фр.) – атлетическое сложение.

24

Mon ange! (Фр.) – Мой ангел!

25

М а к б е́ т – герой одноименной трагедии Уильяма Шекспира (1564–1616).

26

Beauté mâle (фр.) – мужской красотой.

27

М а й о р а́ т н ы е в л а д е н и я – наследование недвижимости и состояния в семье по старшинству. Младшие дети не имеют ничего.

28

Minois chiffonné (фр.) – пикантная мордочка.

29

De la belle passion (фр.) – нежных чувств.

30

Р и́ ч ч и о Д а в и́ д (1540–1566) – итальянский музыкант.

31

Б о́ с у э л л Д ж е м с Х э́ п б е р н (1536–1578) – шотландский аристократ, муж Марии Стюарт.

32

Сon spirite (ит.) – с воодушевлением.

33

Вride! (Англ.) – Невеста!

34

Bride – невеста; well – колодец (англ.).

35

С и в и́ л л а – в античной мифологии гадалка, предсказательница.

36

Bon soir! (Фр.) – Добрый вечер!

37

Готова скушать свою английскую маму (фр.).

38

А р т а к с е́ р к с – персидский царь, правивший в V в. до н. э. Известна его зависимость от женского мнения.

39

Д а н а́ я – героиня древнегреческой мифологии, к которой явился Зевс в виде золотого дождя.

40