На следующий вечер, когда бабушка помогла мне выкупаться, она закутала меня в халат, и мы снова уселись в гостиной.
— Сегодня, — сказала она, — я хочу научить тебя распознавать ведьму среди обычных людей.
— И ты никогда не ошибаешься? — удивился я.
— Нет, — грустно ответила бабушка. — Беда в том, что ошибиться очень легко. В этом-то всё и дело. Но это так интересно — отгадывать загадки!
С кончика сигары на подол её платья упала горстка пепла. Я ещё подумал: хорошо бы, чтобы бабушка успела рассказать о ведьмах, прежде чем она заметит, что одежда её горит, и начнёт гасить пламя.
— Первое, на что следует обратить внимание, это перчатки, которые настоящая ведьма носит всегда.
— Может быть, не всегда? — заметил я. — Ведь летом, в жару, ей, наверное, неудобно?
Но бабушка уточнила:
— Да, и летом тоже. Она просто обязана всегда носить перчатки. И знаешь почему? Потому что на руках у неё не пальцы с ноготками, как у людей, а тонкие кривые когти, как у диких кошек. Перчатки же их скрывают. А теперь подумай, ведь каждая приличная женщина носит перчатки, особенно зимой. Так что этот знак тебе мало поможет.
— Моя мама всегда носила перчатки, — грустно произнёс я.
— Но ведь не дома, правда? А ведьмы в перчатках постоянно, они снимают их только перед сном.
— Откуда тебе всё это известно, бабуля?
— А ты не перебивай меня! Просто слушай. Второй признак, по которому можно опознать ведьм, — это их лысые головы.
— Лысые?! — завопил я.
— Совершенно. Голые, как скорлупа варёного яйца.
Слова бабушки привели меня в состояние шока. Как это, должно быть, неприлично для настоящей ведьмы.
— Только ты не спрашивай, почему они лысые, — продолжала бабушка. — Просто запомни, что ни один волосок не растёт на голове у ведьмы. И это так мерзко!
— Наверное, лысая голова очень быстро пачкается, — заметил я.
— Вовсе нет, — возразила бабушка, — ведьмы носят парики, самые роскошные парики на свете! Такой первоклассный парик невозможно отличить от живых волос, пока ты не попытаешься дёрнуть ведьму за волосы, чтобы сорвать его.
— Вот это я обязательно сделаю, — сказал я.
— Не глупи, — рассердилась бабушка. — Ведь не станешь же ты вцепляться в волосы всем женщинам подряд. Да ещё если заметишь на них перчатки.
— Значит, и этот признак мне не поможет, — огорчился я.
— Конечно, сам по себе ни один из этих способов распознавания ведьм не хорош. Но если собрать их вместе, они подтолкнут тебя к разгадке. Заметь ещё, что с этими париками у ведьм часто возникают проблемы.
— Какие проблемы, бабушка?
— А такие, что под париком у ведьмы ужасно чешется голова. Вот если мы с тобой или какая-нибудь актриса наденем парики, то мы наденем их словно шапочки, на собственные волосы. А ведьмы надевают их на лысую голову, и их изнанка, всегда такая жёсткая, раздражает кожу головы. На лысине появляются болезненные царапины. «Тёркой» называют ведьмы свои парики.
— А на что ещё стоит обратить внимание, если я захочу опознать ведьму? — поинтересовался я.
— Заметь, какие у неё ноздри, — подсказала бабушка. — Ноздри ведьмы чуточку больше, чем у обычных людей. И ещё: краешки ноздрей у ведьмы всегда розовые и искривлённые. Как у некоторых морских раковин.
— И зачем им такие большие ноздри?
— Чтобы лучше принюхиваться. У них изумительные способности к распознаванию запахов. Представь, что глухой тёмной ночью, когда кругом ни зги, ведьма без особых усилий уловит запах ребёнка, даже если он находится на другом конце улицы.
— Меня-то она не учует, — заметил я важно, — я принимаю ванну каждый день!
— Учует, — возразила бабушка. — Чистый ты пахнешь для ведьмы ещё отчётливей. Совершенно чистый ребёнок — это целый букет ароматов для ведьминского носа. Чем грязнее ты будешь, тем ей труднее будет тебя обонять. Потому что не грязные запахи её привлекают, а твой собственный. Флюиды твоего чистого тела буквально волнуют её кровь. Она способна уловить аромат твоей кожи, долетающий до неё с ветерком. И это очень важно помнить. Если тебе случится не умываться и не мыться несколько дней, твоя кожа покроется тонким слоем грязи, и запах твоего тела не скоро достигнет носа любой из ведьм.
— Всё. Больше я не моюсь и не купаюсь! — заявил я.
— Ну почему же? — заметила бабушка. — Хоть изредка, но делать это надо.
Я с нежностью посмотрел на свою бабушку. В такие минуты я любил её ещё больше!
— Бабушка, — спросил я, — но как же ведьма по запаху отличит в темноте ребёнка от взрослого?
— Очень легко: кожа ребёнка имеет свой особый, более тонкий аромат, не такой, как у взрослого человека. Ведьмы с нежностью называют его «вонька».
— Но разве так скажешь про меня? — возмутился я.
— Ни в коем случае! Ты пахнешь земляничкой, вкусным кремом. Для меня. Для ведьмы же запах твоего тела подобен собачьим испражнениям.
Я был возмущён. Я был ошеломлён. Я чуть не утратил дар речи.
— Я не пахну так! — закричал я. — Я никогда не буду так пахнуть! Это неправда!
— Да, да, — подтвердила бабушка совершенно спокойно и уверенно, — для неё это запах свежего собачьего дерьма.
— Нет, нет, ни за что! — вопил я. — Никакой не свежий! Никакой не прошлогодний! Никогда я не буду пахнуть так!
— И спорить тут не о чем, — хладнокровно заметила моя бабушка, — именно так ведьмы и воспринимают запах детского тела, и это факт.
Я был оскорблён, я не верил своим ушам, я просто не мог поверить тому, что сказала бабушка.
— Так что, если ты заметишь, что какая-то дама на улице, проходя мимо, принюхивается к тебе, то знай: она может оказаться ведьмой.
Мне наскучил разговор о запахах.
— Расскажи лучше, что ещё в ведьме необычного, — попросил я.
— Обрати внимание на глаза, они очень отличаются от моих и твоих. Постарайся заглянуть в них поглубже, вглядись в зрачок. У ведьмы он беспрестанно меняет цвет. Ведьминский зрачок — это нечто необычное: в нем иногда можно увидеть танцующие огоньки или холодные льдинки, от которых у тебя по коже побегут мурашки.
Бабушка с удовольствием откинулась на спинку кресла, потягивая свою вонючую сигару. Сидя в её ногах, я с восхищением созерцал её милое, серьёзное, совершенно не насмешливое лицо.