Главная, а скорее всего единственная площадь пугающе тиха. Здесь должна кипеть жизнь, идти полным ходом подготовка к фестивалю, который откроется уже послезавтра. Вместо этого немногочисленные люди, встреченные ей на пути, даже не здороваются, торопливо проходят мимо, спеша по каким-то своим делам.
Она впервые подумала, что восхищаясь красотой тосканской деревни люди не знают, что там внутри. За средневековыми очаровательными фасадами может скрываться все что угодно. Как в свежевыкрашенном доме внутри может оказаться и свежий ремонт, и паутина и ободранные обои.
Ей осталось сделать несколько шагов и войти в бар и эти шаги отделяют ее от новой истории, нового приключения, а может, все банально, никакой истории не будет. Саша шла медленно, как будто осознавая, что все решится сейчас, за старой деревянной дверью с вывеской «Бар Чентрàле».
Доходы от фестиваля – это здорово, но рады ли жители чужакам топчущим их улицы, приносящим шум и мусор в отлаженный мирный уклад их жизни?
Что ж размышлять дальше и придумывать, как все сложится. Саша рывком распахнула дверь и облегченно выдохнула. Все так, как и должно быть.
В отличие от мрачной атмосферы, которая встретила в деревне, главный бар гудел от разговоров, смеха и предвкушения праздника.
Судя по всему информация о ложном сообщении уже дошла, иначе все разговоры сводились бы к убийству. Но все расслаблены и наслаждаются последними днями отдыха перед наплывом гостей.
А бар хорош! Открытые деревянные балки на потолке, медные фонари, множество старых черно-белы фотографий, увековечивших историю деревни.
Только сейчас, почувствовав аромат чеснока, тимьяна и розмарина. Саша поняла, как же ей хочется есть. Изысканный обед в замке не способствовал насыщению!
Немногочисленные столики заняты, но это и к лучшему. Кто знает больше всего сплетен, если не бармен! Саша присела за стойку, прислушиваясь к разговорам.
Бармен протирает бокалы – любимое занятие всех барменов, когда им хочется услышать все и сразу. А за столами трещат палочки – гриссини и шутки.
– …и я говорю ему: Патрѝ, если это ты называешь хорошим сыром, то нам придется поработать над твоим вкусом!
– А он что? – интересуется старый синьор, которого все называют Ферруччо, поправляет шляпу, которую не снимает даже за столом.
– А он обиделся! – фыркает рассказчик. – Говорит: «Это же пекорино!»
– Пекорино, это хорошо,– включается женщина в фартуке, ставя на стол тарелку с тонко нарезанной колбаской сбриччолȯне и оливками. – Но если он пахнет как носки моего деда после жатвы, это не пекорино, это преступление!
Смех гремит по залу. Даже кошка, дремлющая на подоконнике, поднимает одно ухо и морщится.
– А ты пробовал сыр у новой фермерши? – спрашивает кто-то. – Той, что приехала из Ареццо?
– Та, что с козами и без мужа? – усмехается пожилой синьор,– А как же! – Пробовал. Тает во рту, как поцелуй в юности… только без последствий!
– Может, подаришь ей бутылку cilieggiolo (чильѐджоло) на празднике?– подначивает Ферруччо, подмигивая.
– Ты сам-то доживешь до конца фесты? Кто в прошлом году уснул в бочке с оливками и проснулся утром с петухом на голове?
– Эй, эй! Это был ритуал! – возмущается Ферруччо. – Я слышал, в старину так дух охоты призывали!
Бармен, не отрываясь от своего занятия, замечает:
– Дух охоты приходит сам, когда в котле варится sugo di cinghiale, рагу из кабана. Остальное – бред для туристов.
Мужчины замолкают на миг. Потом Ферруччо поднимает бокал:
– За нас! И что бы ты, Пепе, перестал быть такой язвой!
– За кабана! – вторят остальные.
– За Тоскану!
– И за сыр, который не пахнет носками!
Саша заслушалась. Как же она любила такие места! Где-то вдалеке залаяла собака и показалось, что чей-то голос поет песню о черешневом вине и потерянной любви.
– Простите, синьоры, но я устал слушать ваши глупые шутки, особенно, когда за мою стойку только что присела симпатичная дама.
– У тебя нет шанса с такой, как она! – Тут же откликнулся Ферруччо.
– О, я и не сомневаюсь! Но это не значит что я не могу наслаждаться общением и видом!
Со стороны столика стариков послышались смешки.
– Привет. – Сказала Саша. – Я так голодна, что готова съесть ведро чего угодно. Покормите? И бокал вина. Тут что-то говорили о черешневом?
Бармен покачал головой. – Санджовезе. Исключительно Санджовезе. И пирог. Пастѝччо с рагу. Такого вы никогда не ели. Не местная?
– Нет. Но давно живу в Италии.
– Я Нино.
–А я – Алессандра.
– Слава Богу, человеческое имя, – слышится со стоика старичков. – А то взяли моду, называют детей в честь городов и еще не пойми чего. Эдак скоро начнут называть в честь сыра!
Саша и бармен прыснули.
– Не обращайте внимания, уж такие они.
– Обычные. Как и всегда.
– О так вы вполне у нас впишетесь, – улыбается бармен. И когда он успел сообщить на кухню о пироге? Не успела Саша получить свой бокал, как появилась женщина с огромной тарелкой.
Граница с Эмилией чувствовалась здесь даже в кухне. Кому в Тоскане придет в голову печь пастиччо!
Пастиччо, ещё дымящийся, покоился на грубой керамике, словно драгоценная реликвия: золотистая корочка из запеченного теста хрустела по краям, открывая пухлые макароны, в центре чуть сочилась томатная подлива, пропитавшая нежное рагу из телятины и грибов. Запах поднимался к потолку – чеснок, тимьян и что-то еще, очень домашнее, почти священное.
Несмотря на голод, она не торопилась. Взяла вилку, вздохнула, зажмурилась и откусила.
Сперва – хруст запеченного теста, потом таяние: мясо, томлёное часами, распадалось на волокна, грибы придавали вкус леса, томаты напоминали о солнце, а сыр, растёкшийся по краям, связывал всё это в один, почти музыкальный аккорд с нежными макаронами. На миг стало все равно, кого там убивает замок и кто стреляет из лука в лесу в беззащитных женщин или придумывает подобные истории. В мире существовал только этот пирог.
– Mamma mia, – прошептала она, не открывая глаз. – Это шедевр.
Бармен усмехнулся и налил ей еще один бокал санджовезе, темного, терпкого.
Он знает здесь всех и все местные сплетни. Никто лучше не расскажет о Джованни Карбоне, человеке, который выдумал убийство и пропал.
– Можно я кое о чем спрошу?
– Я так и знал!– Бармен закатил глаза. – Это будет разочарованием, но я счастливый женатый человек! Придется вам идти на праздник одной!
– Невезение! – Рассмеялась Саша,– все лучшие всегда заняты! Но у меня есть еще один вопрос.
– Ну? Давайте!
– Вы слышали, что один местный житель сообщил об убийстве женщины этим утром?
– В деревне нет ни души, которая бы этого не слышала, но не волнуйтесь. Единственное, что убивают в этой деревне, это терпение Ферруччо, когда он ждет свой бокал вина.
Последнюю фразу он произнес громко, видимо, для пожилых синьоров, потому что Ферруччо усмехнулся и отсалютовал бокалом.
– Думаете, ничего особенного не произошло?
– Конечно, нет. Слушайте, когда Джовà ворвался сюда, я воспринял это серьезно. Мы все восприняли серьезно, на нем лица не было, а ведь он наш полицейский, хоть и не местный… Понятно, что тут ничего не происходит и он впервые увидел убийство, бывает, что уж. Мы все переживали за бедную женщину. Но потом узнали, что она жива-здорова.
– Может он просто перепутал, увидел другую женщину? С чего ему выдумывать?
– Вы не знаете Джованни. Он вечно напряженный, как… монахиня на свадьбе. Он бы не спутал. А еще народ шепчется о Розании.
– Кто это?
– Не та, с кем хотелось бы встретиться. – Ухмыльнулся бармен.– особенно ночью. Но я не хочу об этом говорить. Думаю, Джованни хотел просто испортить праздник. Он каждый год переживал, что один не справится с охраной порядка. А чего переживать? Всегда все проходило без проблем.
– А где он живет? У него семья?
– Один как перст. Прячется где-нибудь, стыдно. У нас уже говорят, что он из ума выжил.