У меня была такая теория. Я думал, что они уже знают, хотят ли они со мной танцевать. Так что им просто нужно было подойти и сказать мне свое решение - да или нет. Если нет, они бы вообще не подходили. Если да, они бы подошли. Так что я просто стоял там.

Таким образом, у вас не получается много свиданий. Вы не знакомитесь с многими девушками. Может, поэтому Фрэнк получил значок, а я - нет.

Но я получил поцелуй. Пока я жил у дяди Джина, у меня была первая настоящая встреча с девушкой. И мне это понравилось.

У меня был друг по имени Стив из школы. Однажды в субботу он пригласил меня в кино. У него была девушка, которая его интересовала, и у нее была подруга, поэтому, когда он пригласил ее в кино, ему нужно было найти кого-то для подруги. Я согласился пойти.

Было неловко. Я не знал, что делать. Я даже не знал имени девушки. Но каким-то образом мы закончили обниматься в кинотеатре - прямо там, в Таун-театре в центре Сан-Хосе. Я не помню, какой был фильм, но помню, что было довольно многолюдно. Было достаточно многолюдно, во всяком случае, чтобы девушка была слишком застенчивой, чтобы продолжать целоваться на виду у всех. Так что я снял свою куртку и накрыл нами обоими головы. Стив и его девушка сделали то же самое. Мы все были застенчивы, наверное.

В это время я начал исчезать с семейных фотографий. На протяжении многих лет были сделаны снимки нас во время праздников, в горах на Пасху, на днях рождения и других мероприятиях. Когда мой отец женился на Лу, случайные снимки исчезли, и начались официально организованные фотографии. Мой отец работал в Kodak и всегда имел фотоаппарат и пленку дома. Он делал снимки, но Лу их организовывала. Обычно она ставила нас по росту, Бинк слева, а Брайан справа, со мной рядом с Бинк и Джорджем рядом с Брайаном. На всех фотографиях мы выглядим несчастными. Есть одна, где мы стоим в пижамах, которые Лу сшила нам своими руками, датирована июнем 1956 года. Мы выглядим так, будто стоим перед расстрельным взводом. Есть еще одна снимка спустя год, апрель 1957 года, сделанная в доме дяди Росса. Мы снова расставлены по росту, при этом вновь прибывший малыш Кирк находится на руках у Бинка, который выглядит немного более несчастным, чем остальные. Еще одна фотография через три года включает Лу, стоящую между Бинком и мной. У всех насильно натянутая улыбка, кроме меня. У меня закрыты глаза, на лице гримаса, а руки засунуты в карманы. Фотография датирована мартом 1959 года.

Начиная с следующего года, есть фотографии из дома, из домика и на праздниках, но меня там нет. Вся серия снимков летом 1961 года - лето после моей лоботомии, лето, когда они поехали в Вашингтон навестить дядю Фрэнка моего отца, меня вообще не показывает.

Следующая семейная фотография со мной — это праздничное фото через несколько лет. Джордж и Кирк сидят спереди рядом с Лу, которая носит нарядное пальто. Стоят сзади: справа Брайан в кардигане и слева мой отец в костюме и галстуке. Я в середине, одетый в ненавистный кордовый пиджак и галстук. У моего отца характерная улыбка на семейной фотографии, и он похож на Дэвида Севилля, отцовскую фигуру из “Элвин и бурундуки” или на парня, который играл отца в телешоу “Деннис-злобный сосед”. Остальные из нас почти полностью без выражения лица. Никто не улыбается. Джордж, Кирк и Брайан пристально смотрят на камеру, как будто им не верят. У меня на лице слегка сумасшедшая ухмылка, как будто я никому не доверяю.

Я остался у дяди Джина на весь учебный год. Насколько я помню, мне было неплохо. Семья была ко мне добра. Мой двоюродный брат Фрэнк был нормальным. Ребята из Herbert Hoover были нормальными. Я знаю, что мне не хватало Джорджа, и мне не хватало дома, но нахождение дома означало нахождение рядом с Лу, и это было сложно для меня.

Сложно и для нее, наверное. Фримен написал в своих заметках, что Лу видела меня всего два раза в течение шести месяцев, пока я оставался с миссис МакГроу. Я не думаю, что она видела меня вообще, пока я был у дяди Джина.

Я продолжал время от времени видеть Фримена, как и мой дядя Джин и мой отец.

«Говард думает, что у него неплохо идут математика, механика и правописание», - написал Фримен в марте 1962 года.

Он спокоен и улыбается, но его тетя говорит, что он ведет себя так, будто находится под постоянным успокоительным средством. Мальчик не научился завязывать свои галстуки, и его дядя обижен из-за этого, тем не менее Говард ухаживает за собой лучше и никогда не злится. Он небрежен к книгам, карандашам и тому подобному, он оставлял пиджаки в школе и футболки в своем шкафчике, он не делает свои задания [но] если господин Далли достаточно предусмотрителен, чтобы вовремя напомнить ему о том, что нужно сделать, он, кажется, делает это. Он лучше ладит с мальчиками миссис Далли, и она не предлагала переселить его.

В последней части все изменилось. К июню я начал терять гостеприимство. Фримен написал после встречи с моей тетей: «Она считает, что сделала для мальчика все возможное. Она говорит, что он не доставляет больше проблем, чем другие 3 мальчика, которых у нее есть, но отличается от них тем, что он отстранен».

Мой отец сообщал о разных прогрессах. Он случайно встретил Фримена на рынке Уайтклиф, где продолжал работать по вечерам, и сказал, что у меня все идет хорошо. «Говард, один за другим, отказывается от своих неприятных черт, - написал Фримен. - Он кажется более внимательным к другим, и, хотя он все еще небрежен и у него еще много недостатков, которые нужно преодолеть, он все время улучшается».

Но дома возникли новые проблемы. Это не имело ничего общего со мной. Лу заболела.

После случайной встречи с моим отцом возле Уайтклифа Фримен написал: «Позже я поговорил с миссис Далли, которая перенесла гистерэктомию из-за рака шейки матки, и узнал, что дом всегда спокойнее и приятнее, когда Говард уходит, хотя он стал гораздо лучше, чем год назад, несравнимо лучше».

Для Брайана это был второй раз, когда его отправляли из дома, не объясняя причину. На этот раз его отправили жить к матери Лу, известной как Бабушка, по случаю операции по удалению матки у Лу. Как и я, он не знал до взрослой жизни, что это за операция.

Позже я задумался о головных болях Лу, ее яростном нраве и других проблемах, которые, как говорилось в заметках Фримена, были «психосоматическими». Могли ли они быть частью большой медицинской проблемы? Могли ли ее трудности со мной быть частью этого? Моя двоюродная сестра Линда сказала мне, что Лу была «аптекой сама по себе. У нее была таблетка от всего. Она всегда что-то принимала». Могло ли это объяснить ее отношение ко мне?

Несмотря на мое улучшение и выздоровление Лу, я все еще не был желанным дома. Об этом все еще говорили, как о чем-то опасном. Но мой отец, должно быть, убедил Лу, что это необходимо. Когда наступило лето и закончился учебный год в Hoover, я снова переехал домой. Заметки Фримена от следующего августа содержат новый ряд жалоб на меня от, разумеется, Лу. Из заметок видно, что Фримен встретился с нами обоими в начале того лета.

Говард вернулся домой после окончания школы, и, по словам миссис Далли, он почти не изменился. Он терроризирует двух маленьких мальчиков, Брайана и Кирка… Миссис Далли говорит, что Говард склонен к лжи, что два мальчика часто расстроены, потому что Говард использует матные слова, рассказывает истории, наводит беспорядок в их комнатах и, кажется, испытывает некоторое злорадное удовольствие, когда они бегут к маме. Между тем, мистер Далли работает на Kodak; он учится в Сан-Хосе и занимается садом по выходным. Миссис Далли думает, что ее муж со временем все больше расстраивается, и она больше не может добраться до него, чтобы сесть и обсудить их проблемы. Мистер Далли удивительно плохо обращается с Говардом, критикует его, кричит на него и редко хвалит его. Говард говорит, что его голова полна идей, но он не записал ни одну из них на бумаге, ни в виде рисунков, ни в виде историй. Он не занимается спортом и, похоже, мало обращает внимания на девочек. Он довольно равнодушен к своим друзьям, проводит много времени в своей комнате и старается держаться подальше от своего отца. В целом, он почти не изменился.