– Ты беременна? – переспросила я, блеснув аналитическими способностями.

– Да! Несколько месяцев назад мы с Анжелой решили завести ребенка, но никому не хотели говорить, пока не будем уверены, что получилось. Только в пятницу все подтвердилось.

Я не всегда такая, какой стремлюсь быть. Долгую секунду вместо радости и умиления я ощущала зависть. Почему у Шелли все как у людей, а мне фатально не везет? Если вспомнить продвижение подруги по службе, покупку дома и создание семьи, Шелли каждые три-четыре месяца можно поздравлять с новым достижением.

Взглянув на счастливую пару, я со злостью подумала: ну и что, подумаешь, ребенок или новость о будущем ребенке?! Тоже мне беспрецедентное событие! Люди уже воспроизводят собственных клонов, в одиннадцатичасовых новостях сообщали. Даже я когда-то была ребенком: я видела фотографии. Что с того, что дети милые? Все мы в детстве очаровательны, и посмотрите, во что превращаемся! Несомненно, в этом кроется секрет неотразимости супермоделей. Ой, глядите, взрослые женщины, которым удалось сохранить очарование! А ну-ка расклеим их лица на каждом углу!

Решительно непонятно, почему новость о ребенке заставила унылую развалину, смертельно завидующую удачам подруг, растаять за считанные секунды и, переполняясь эмоциями, мысленно примерить титул «тетушки Сэм», лучшей подружки Шелли-Анжелы Младшей.

– Боже мой, девчонки! – заорала я и пошла вперед, желая обнять и ту, и другую. Несколько секунд мы, улыбаясь, сжимали друг друга в объятиях. – А знаете, чем хорошо имя Сэм? – спросила я. – Оно прекрасно подходит и мальчику, и девочке. Мамаше на заметку.

Но радостная минута миновала, и я вспомнила о своих бедах. Однако, хотя я снова ощутила, что у меня есть близкие подруги, время казалось неподходящим, чтобы обрушивать на них подробности своей катастрофы. Меня тянуло домой. Я искренне радовалась за девчонок, но их счастье начинало припекать, разъедая кожу. Надеюсь, малышка Шелли-Анжела Младшая никогда не испытает ничего подобного.

– Жаль, я не могу остаться и как следует отметить новость. Мне совсем паршиво. Пожалуй, я все-таки пойду.

– Ты твердо решила? – огорчилась Анжела.

– Ну да.

– Хочешь с собой чего-нибудь вкусненького?

– Нет, вряд ли я смогу проглотить хоть кусочек. Веселитесь, мамаши. Ох, даже не верится. Вы обе просто умницы! – Я медленно отступала к дверям. – Берегите себя. Еще увидимся.

– Пока, Сэм. Надеюсь, тебе скоро полегчает, – отозвалась Шелли. – Звони, если что-нибудь понадобится.

– Спасибо.

– О, кстати, Сэм, – вспомнила Шелли, когда я уже шагнула за порог. – Шестнадцатого отмечаем Рождество. Том грозился прийти.

– Отлично, – ответила я и поспешила уйти.

Только этого не хватало – еще один чертов праздничек. Вроде бы Шелли что-то говорила о некоем Томе, но мне даже не хотелось просить ее напомнить, кто он есть. Видала я кавалеров, приглашаемых Шелли для меня: минут через пять у нас, как правило, заканчивались темы для разговора.

Праздник окажется сущим кошмаром: гости будут исходить отменным расположением духа и рождественским настроением, Шелли и Анжела примутся сиять собственным светом, а я буду маяться с Томом, обезумев от тоски по Грегу и чувствуя себя величайшей неудачницей в южном полушарии.

По дороге домой жизнь казалась мне зияющей черной дырой. Торчу на этой планете тридцать четыре года, и чем себя проявила? Шелли сделала прекрасную карьеру, счастлива со своей Анжелой, отлично зарабатывает, купила дом с новомодными техническими чудесами, а теперь еще и ребенок! Ей определенно удалось чего-то добиться в жизни, а если говорить честно, то многого. Что касается меня, то все, чего удалось достичь после окончания высшей школы, – съехать на отдельную квартиру и отложить несколько фунтов на черный день.

Может, я какая-то дефективная? Или в предыдущей жизни сочувствовала нацистам? Или Вселенной попросту на меня наплевать? Почему мне никогда ничего не достается, а другим все само плывет в руки? И, ради всего святого, неужели никто, кроме меня, не смог постичь сложной науки включать поворотники?!

«По крайней мере у меня осталась работа», – можно услышать от тех, у кого жизнь дала трещину, но работа не приносила мне успокоения. Мне до нее вообще мало дела, сказать вам правду. Очень хочу увидеть, как работает программа по увеличению доходов населения, причем обязательно с моим участием. Может, мне жилось бы иначе, реализуй я себя в роли рок-звезды, секс-идола или победительницы лотереи. Однако на сих поприщах меня в свое время не оценили.

Фотографировать – звучит заманчиво, но после съемок примерно двухсот семнадцати венчаний это занятие слегка приедается. Еще я делаю семейные снимки на праздниках, юбилеях, днях рождения и прочих оказиях, которые людям приходит в голову отметить и увековечить. Однако стоит отснять одну – две семьи, как надоедает и это. Поэтому лишь халтурка позволяет мне жить в приличной квартире, ездить в неплохой, хотя и старой машине и иногда позволять себе нечто вроде отпуска. У меня могли быть лучшая квартира, дорогая машина и экзотические путешествия, будь у меня сила воли и желание работать больше, но меня испортил «Диснейленд».

В детстве я навещала Микки-Мауса по меньшей мере дважды в год, причем каждый раз с восторгом заглядывала в будущее на Карусели Прогресса в Стране Завтрашнего Дня. Сидишь во вращающемся зале, где сперва идут картины пресловутой борьбы за существование до изобретения всяких там технологий полной непосильного труда. С каждым поворотом зрители движутся сквозь время, глазея на чудеса техники, заметно облегчающие жизнь. Больше всего меня привлекали картины будущего, когда семья, прежде трудившаяся в поте лица, получала возможность наслаждаться райски беззаботным существованием, состоявшим в основном из отдыха, разнообразных закусок и мартини, с роботами в качестве прислуги. Спасибо тебе, добрый друг, передовая технология.

Такого будущего я ждала с нетерпением. Вместо него впереди замаячил призрак глобализации экономики, краеугольными камнями которой являются жесткая конкуренция, многочасовой рабочий день, постоянное обновление технологий и непрерывные инновации, а также рабочая сила, которой в течение жизни надлежит испробовать себя на пяти-шести работах. «Диснейленд» меня к этому не готовил. Чем больше вокруг говорили о глобальной экономике и будущем, ожидающем нас, тем сильнее я жаждала наступления коммунизма. Пять-шесть различных работ в течение жизни? Да я с одной-единственной мирюсь скрепя сердце! Она уже вымотала меня до конца дней моих.

Стараясь прогнать невеселые мысли, свободное время я тратила на наведение чистоты в квартире. Началось с того, что однажды я вымыла пепельницу. По контрасту с сияющей посудиной кухонная раковина показалась жутко запущенной. Вычистив раковину, я обратила внимание на когда-то белые панели кухонной мебели, приобретшие какой-то мерзкий серовато-желтый оттенок. Отмыв их, я перешла к полу, затем к стенам… Сама себе ужасаясь, я не смогла, начав, с разгону остановиться и извела пять губок, три зубные щетки и не поддающееся подсчету количество бутылок-упаковок моющих средств всех сортов и видов. Иногда я садилась и любовалась делом рук своих. Плоды трудов вызывали в душе какое-то нездоровое удовлетворение собой.

Воскресное утро снова застало меня за тем же занятием. В девять часов я сидела на полу посреди кухни, неистово натирая зубной щеткой каждую кафельную плитку, когда в дверь позвонили. Мне бы посмотреть через кухонное окно, кто пришел – ведь неизвестно, кого принесло. На планете живут миллиарды назойливых типов, кто знает, кому стукнет в голову забежать на минутку. Но я решила, что это миссис Перкинс из соседней квартиры. Она выписывает воскресную газету, и если ровно в восемь прессу еще не доставили, почтенная дама принимается звонить во все двери, желая убедиться, не украли ли газету соседи.