Я быстро продиктовал мистеру Парнеллу сообщение с напоминанием о моей просьбе оставить меня в покое, а затем нажал «Отправить». Я никогда не встречался с этим человеком, но поддерживал с ним связь в течение последних нескольких недель, поскольку договорился об аренде не только этого домика, но и всех трех, находившихся на одном участке. Домики были расположены в глубине северных лесов штата Мэн. Этот человек прислал мне бесчисленное количество фотографий и список всех удобств, которые могли бы сделать это удаленное место уединенным и комфортным, но, очевидно, я не смогу воспользоваться ничем из этого. Когда я услышал, что у домиков имеется смотритель, я сказал владельцу, что помощь мне не понадобится, но, очевидно, он либо забыл эту часть нашего разговора, либо решил, что я передумал.

Не передумал.

Мне было все равно, как выглядит домик и насколько он комфортабелен. Он нужен был мне только для двух целей… затеряться и остаться в одиночестве, чтобы попрощаться с той жизнью, которую я знал.

Я заставил себя встать, чтобы изучить новую обстановку вокруг. Для начала я запер дверь на случай, если любопытный смотритель решит вернуться. Я полагал, что на самом деле не имело значения, если он обнаружит, что я скорее ощупываю все вокруг, чем осматриваю, но не был готов отвечать на неизбежные вопросы, которые могут возникнуть впоследствии. Нет худа без добра, если это вообще можно так назвать, по крайней мере, мне не придется видеть все эти жалостливые взгляды, обращенные на меня.

Я потратил добрый час, просто бродя по разным комнатам. Включение света помогло мне разглядеть некоторые предметы, но изображение были слишком размытым, чтобы разглядеть такие мелкие детали, как термостат и выключатель камина. В домике было не слишком холодно, но, прожив в Лос-Анджелесе большую часть своей взрослой жизни, я не привык к холоду. И хотя формально стояла весна, в лесах северного Мэна по ночам все еще бывало довольно зябко.

Я ощупал все вокруг камина в поисках выключателя, который мог бы его включить, но не смог его найти. К счастью, я нащупал несколько одеял в корзине у камина, так что я всегда могу воспользоваться ими, если возникнут какие-либо проблемы с обогревом или я не смогу понять, как включить термостат.

Убедившись, что не замерзну насмерть, я провел остаток дня, устраиваясь поудобнее. Машина и водитель, которых я нанял, чтобы доставить меня в домик, давно уехали, но он оставил все мои вещи на крыльце. Потребовалось немало времени, чтобы занести все в комнату, которую я решил считать главной спальней. Было еще рано, когда я улегся на простыни и пожелал, чтобы сон овладел мной. Тишина, в которой я был так уверен, что нуждаюсь, чтобы разобраться во всем происходящем, прибыла со скоростью товарного поезда. Я слышал каждое тиканье часов в спальне, а также скрип дома, когда снаружи усилился ветер и по крыше стал барабанить дождь.

В моей прежней жизни я бы все еще работал, сталкиваясь с суетой, сопутствующей управлению успешной компанией по выпуску видеоигр. Я был бы окружен программистами, тестировщиками и разработчиками, в процессе создания очередной популярной видеоигры. Мои дни были бы посвящены решению административных задач и принятию решений по всем вопросам, от персонажей до тем и цветовых решений, но ночи… ночи были только моими.

Я занимался тем, что любил больше всего, а именно воплощал в жизнь игры, созданные в моей голове. Видеть, как персонажи обретают очертания на экране, и представлять, что в мире найдется хотя бы один ребенок, который сможет убежать от своей уродливой реальности, в мир, который я создал, было для меня почти как наркотик, и только когда мое тело становилось слишком истощенным, чтобы функционировать, я отправлялся в свой пустой, стерильный пентхаус. Но город вокруг меня никогда не спал. Здесь никогда не было слишком тихо. А если я не мог заснуть, то все, что мне было нужно, это роскошь подключения к Wi-Fi, поскольку всегда были электронные письма, на которые нужно было ответить, и проблемы, которые нужно было решить. Не говоря уже о том, сколько работы я проделал, чтобы помочь своим братьям найти детей, от которых отказался весь остальной мир…

Мысли о братьях заставили меня сделать глубокий вдох, пытаясь успокоиться. Интернет не спасет меня от моих собственных размышлений ни сегодня вечером, ни в то время, которое потребуется мне, чтобы собраться с мыслями. Я намеренно выбрал место, где нет Интернета, потому что мне нужно было оставаться в стороне от сети.

Я вздохнул и перевернулся на живот в надежде, что это, каким-то волшебным образом, заставит мой мозг отключиться. Но мой напряженный мозг отказывался смириться с тем фактом, что, как и много раз в моей жизни, тело подводит меня. Только на этот раз пути назад не было. Не имело значения, сколько времени я проведу в изоляции, пытаясь придумать, что делать дальше. Факт в том, что никаких следующих шагов не было. Я уже несколько месяцев знал, что настанет день, когда я открою глаза и не увижу ничего, кроме темноты. У меня было время это признать, принять и приспособиться, но вместо этого я выбрал более легкий путь отрицания.

Я прибыл в этот домик, чтобы найти способ смириться с тем, что ждет меня в будущем, но, лежа в темноте, вынужден был признать горькую правду.

У меня не было будущего.

По крайней мере, такого, ради которого стоило бы жить.

Глава вторая

Гидеон

Из-за непрекращающегося скулежа Брюера и подгорания третьей порции яиц мое обычно спокойное утро закончилось еще до того, как часы пробили семь. Конечно, мой пес ни в чем не виноват, поэтому я быстро погладил его и сказал:

- Я тебя догоню, - прежде чем открыть дверь. Хаски выбежал из дома и помчался в лес. Я вздохнул, заметив, что на землю выпало несколько дюймов свежего снега. В мае у нас нередко выпадало немного снега, но после долгой зимы я ожидал более теплую погоду. Однако, на сегодня мне придется изменить свои планы и заняться белым покровом.

Я закрыл дверь и вернулся к плите, чтобы избавиться от подгоревшей яичницы. Я схватил банан из корзины с фруктами и быстро съел его, надевая тяжелые рабочие ботинки. Мое тело протестовало, когда я натягивал тяжелое пальто. Мои уставшие конечности буквально требовали, чтобы я вернулся в теплую постель еще на пару часов. К сожалению, это было невозможно по одной-единственной причине.

И это была та же причина, из-за которой я ворочался с боку на бок всю ночь напролет.

Новый жилец-засранец, занимающий домик номер три.

Даже сейчас моя кровь закипала, когда я думал о том, как этот человек так легко отмахнулся от меня. Его голос был полон снисходительности, и он даже не потрудился посмотреть в мою сторону, поскольку, по сути, приказал мне уйти и не возвращаться.

Я не против. Мне заплатят в любом случае. Если какой-то Богатенький Ричи захотел замарать руки во время своего «деревенского» отпуска, я не возражаю.

Я громко рассмеялся. Богатенький Ричи и такие люди, как он, понятия не имели, что значит жить по-деревенски. Домики, которые Харви Парнелл построил за пределами маленького городка Фишер-Коув, были мини-особняками по сравнению с маленькими домами и хижинами, в которых жило большинство жителей, включая меня. Когда Харви объявил, что строит домики, люди, были в равной степени, озадачены и заинтригованы. В то время как северные леса штата Мэн предлагали множество туристических возможностей, Фишер-Коув сам по себе никогда не привлекал туристов просто потому, что до него было чертовски трудно добраться. Не говоря уже о том, какой непредсказуемой была погода, и что времена года включали раннюю зиму, зимнюю стужу, позднюю зиму и, как говорили местные жители, «быстро-прекратился-снег-так-что-теперь-у-нас-есть-шанс-убраться-ко-всем-чертям-из-города».

Однако Харви Парнелл был неглупым человеком и неплохо заработал на домиках. На самом деле у этого человека были списки желающих. Люди явно стремились отключиться от реального мира, и хотя обычно они испытывали своего рода культурный шок, когда узнавали, что отсутствие Интернета на самом деле означает его полное отсутствие, ко времени отъезда, они уже планировали свой следующий визит и звонили Харви, чтобы попасть в список ожидания.