Ян де Врис отмечает, что владыка Земли обетованной (Tir Tairngire) — Тетра, а равнинами Тетры называли море. Далее он пишет:

Это позволяет переосмыслить приключения Арта. Возможно, он, подобно Орфею, вывел Дельбхаем из царства мертвых. В пользу этой гипотезы говорят следующие факты:

— Имена, образованные от корня cu (собака), часто ассоциируются с адом или преисподней.

— Когда Креде рассказывает о подстерегающих Арта опасностях, она упоминает «великий океан и тьму между вами, и путь туда жесток и погибелен».

— Препятствия, с которыми он сталкивается: река, граница, мост, гора, сверхъестественные противники.

— Хрустальная беседка на вершине столпа — это, очевидно, вариативная разновидность Стеклянной горы.

Если допустить, что истории о Конне, Арте и Кормаке лишь варианты одного и того же мифа (на что указывает сходство используемых мотивов), то союз Арта с Дельбхаем представляет собой союз короля Ирландии с богиней природы: вспомните беседку и зеленые одежды девы, способные вернуть земле плодородие (королевство страдало от нехватки пшеницы и молока), утраченное ею в результате появления Бекумы, которую боги (Tuatha Dé Danaan) изгнали «в бескрайнее море и его глубины». Они поступили так из ненависти к гэлам, которые их победили, вынудили искать убежище под землей и стать народом сидов. Миф, лежащий в основе этих трех историй, можно реконструировать так:

Теперь давайте оставим Ирландию и вернемся во Францию. В «Высокой книге Грааля» (Le Haut Livre du Graal) Перлесваус отправляется на остров изобилия, где стоит Замок четырех рогов (Chastel de.IIII. araines), названный так из-за четырех труб, звучащих по четырем его углам. Когда он прибывает туда, море отступает, позволяя благородному рыцарю переправиться, не замочив ног. Все в этом месте великолепно. Но есть и тревожные детали: сперва он видит двух мужчин, чьи волосы и бороды белее снега, хотя лица их выглядят юными; затем — прозрачную, будто бы стеклянную бочку, внутри которой находится живой рыцарь. Люди в белых одеждах открывают широкий ужасный ров, откуда доносятся скорбные вопли. Эти голоса принадлежат королям острова изобилия, оказавшимся недостойными своей власти[327]. Таким образом, ров этот связан с местом наказания (именуемым автором романа Островом нужды), которое можно считать разновидностью чистилища.

Продолжая свое путешествие, Перлесваус видит объятый пламенем замок, и отшельник рассказывает ему, что в огне он с тех пор, как сын короля Пеллеса убил свою мать, и что именно отсюда и еще из одного места выйдет пламя, которое уничтожит весь мир. Затем Перлесваус проплывает мимо опустошенных и безлюдных островов, а останавливается на том, где двенадцать отшельников охраняют двенадцать могил. В конце концов он добирается до леса Черного отшельника — жуткого места, где нет ни листвы, ни зелени, ни пения птиц, — и подъезжает к замку, окруженному страшной рекой. Тут рыцаря атакует Черный отшельник верхом на черном коне, и рыцарь сражает его. Тогда находящиеся там люди открывают широкий ров, откуда вырывается ужасный смрад, и, схватив поверженного[328] рыцаря, швыряют его в тот ров[329].

Смрад здесь служит косвенным указанием на ад. Более того, в тексте прямо говорится:

^{Ад по Данте, по мотивам фрески Страшного суда в Кампо-Санто, Пиза. Гравюра неизв. худ., XV в.}

^{The Metropolitan Museum of Art}

Куртуазный роман «Партонопей Блуасский» (Partonopeus de Blois), написанный до 1188 года и переведенный на немецкий Конрадом фон Вюрцбургом (XIII в.), — это средневековая версия мифа об Амуре и Психее. Его герой, Партонопей, заблудился в Арденнском лесу, преследуя дикого кабана. Этот заколдованный лес населяют драконы, слоны, змеи и гивры[331]. Он простирается до самого моря и играет роль нейтральной территории перед границей с иным миром. Достигнув побережья, Партонопей находит прекрасный пустой корабль. Он отплывает на нем вместе со своим конем и вскоре засыпает. Судя по всему, этот волшебный корабль без кормчего и экипажа был послан сверхъестественным существом, желавшим встретиться с рыцарем. Проснувшись, Партонопей видит яркий свет, что становится все ближе к кораблю; подплывая к безлюдным городу и замку, герой высаживается. Он входит в замок, обнаруживает там еду, а после, следуя за двумя факелами, попадает в опочивальню. Невидимые слуги помогают ему раздеться, а когда он ложится спать, факелы исчезают. Ночью к нему приходит женщина по имени Мелиор (фея, которую наделили чертами исторической личности) и вынуждает его дать слово никогда не пытаться увидеть ее вновь. Партонопей проводит с ней целый год, но затем тоска по семье вынуждает его вернуться. Из-за вмешательства недоброжелателя[332] он теряет Мелиор, но, пройдя множество испытаний, опять находит ее.

В анонимном романе «Торек» (Toerecke), созданном на средненидерландском языке примерно в 1262 году, описывается белый как снег корабль приключений (Scip van Aventuren). Всякий, кто поднимется на его борт, никогда не вернется (стр. 22890 и далее). Как только рыцарь заходит на палубу, корабль отплывает с невероятной скоростью и привозит его в удивительный замок. Хозяин замка ведет его в чертог мудрости (die Camere van Wijsheiden). Здесь много неопределенности, и мы не понимаем, в нашем ли мире или уже в мире фей находится это место.

Корабли и лодки фей можно в целом поделить на четыре категории: судно без кормчего и экипажа (как в «Партонопее Блуасском»), корабль без парусов и руля (как в «Гигемаре» Марии Французской), корабль с таинственным рулевым (как в «Перлесваусе») и лодка, которую тянет лебедь (как в «Лоэнгрине»).

И наконец, в рыцарских романах постоянно фигурируют острова. В «Отмщении за Рагиделя» (La Vengeance Raguidel), романе Рауля де Удана, написанном примерно в 1200–1210 годах, мы встречаем Лингерноту — искусную в магии деву, которая построила на плавучем острове Безымянный замок[333]. Также мы видели, что в «Венце приключений» (Diu Crone) Генриха фон дем Тюрлина, артурианском романе начала XIII века, упоминается остров женщин, попасть на который могут лишь избранные и его королева, Левенет[334]. В этом же романе хрустальный дворец госпожи Фортуны (Frau Sælde) окружен озером; это место также доступно лишь избранным, и вид его способен исцелять больных[335].