В ушах… (Не одних убийств
Бежим, зарываясь в гриву
Дождя!)
— Не расправы страх,
Не… — Но облака! но звоны!
То Завтра на всех парах
Проносится вдоль перрона
Пропавшего… Бог! Благой!
Бог! И в дымовую опушь —
Как о́б стену… (Под ногой
Подножка — или ни ног уж,
Ни рук?) Верстовая снасть
Столба… Фонари из бреда…
— О, нет, не любовь, не страсть,
Ты — поезд, которым еду
В Бессмертье…
Прага, 14 октября 1923 г.
Брожу — не дом же плотничать,
Расположась на росстани!
Так, вопреки полотнищам
Пространств, треклятым простыням
Разлук, с минутным баловнем
Крадясь ночными тайнами,
Тебя под всеми ржавыми
Фонарными кронштейнами —
Краем плаща… За стойками —
Краем стекла… (Хоть краешком
Стекла!) Мертвец настойчивый,
В очах — зачем качаешься?
По набережным клятв озноб,
По за́городам — рифм обвал.
Сжимают ли — «я б жарче сгреб»,
Внимают ли — «я б чище внял».
Всё ты один: во всех местах,
Во всех мастях, на всех мостах.
Так неживые дети мстят:
Разбейся, льстят, развейся, льстят.
…Такая власть над сбивчивым
Числом — у лиры любящей,
Что на тебя, небывший мой,
Оглядываюсь — в будущее!
16 октября 1923 г.
Впервые — Души начинают видеть. С. 72–92. Печ. по тексту первой публикации.
Все стихотворения, включенные в этот автограф, вошли впоследствии в сборник «После России»; приводимые редакции имеют ряд разночтений с редакциями стихов в сборнике.
16-24. <К.Б. Родзевичу>
Май <1924 г.>
Вы не хотите переделывать меня, а меня надо переделать, посему в жизни Вы бы только утысячерили мою слабость, Вы бы меня не дотворили женщиной. Вы пленились моей душой, и Вам хорошо со мной (с ней) в царстве теней. Вам хорошо со мной такой, а мне плохо с собой такой. Вы влечетесь к чуже—родно́му, к чужеро́дному. Меня, как Elementargeist {19}, нужно расчаровать — освободить — воплотить — через любовь. А Вы, наоборот, сам становитесь Elementargeist.
Когда Вы говорите о своей маленькой девочке — у меня слезы навертываются [55].
_____
Врозь идущие руки распятья
_____
Нежиться как ужи… [56]
_____
Мне с тобою — так спалось,
О тебе — так пелось!
_____
Дочку свою, прошу,
Не называй Мариной! [57]
_____
Пригород: руки твои в рубцах,
Первый листочек клейкий…
Князь, засыпающий на руках
Маленькой белошвейки…
Впервые HCT. 292–293. Печ. по тексту первой публикации.
17-24. Б.Л. Пастернаку
<Май 1924 г.>
Когда я думаю во времени, все исчез<ает>, все сразу невозможно, магия срока. А так — где-то (без где), когда-то (без когда) — о, все будет, сбудется!
_____
Терпение. Не томлюсь, не жду.
Впервые — Души начинают видеть. С. 93. Печ. по тексту первой публикации. Вариант — HCT. С. 293 (см. ниже).
17а-24. Б.Л. Пастернаку
Май 1924 г.
Когда я думаю во времени — все невозможно, всё сразу — безнаде́жно. А та́к — где-то (без где), когда-то (без когда) — о, все будет, сбудется!
(Борису)
Впервые HCT. С. 293. Печ. по тексту первой публикации.
18-24. Б.Л. Пастернаку
16 мая 1924 г.
(К Б<орису> П<астернаку>)
Высшая ирреальность.
Вы единственный, за кого бы я умерла без всякого сознания жертвы, чью жизнь предпочла бы своей не как мне ценнейшую, а как — ценнейшую моей.
_____
В уровень моего восторга.
_____
Вы во мне — золото Нибелунгов.
Впервые — HCT. С. 293. Печ. по тексту первой публикации. Вариант см.: Души начинают видеть. С. 93 (см. ниже).
18а-24. Б.Л. Пастернаку
<Май 1924 г.>
Высшая ирреальность <вариант: ирриальность>.
_____
Вы единственный, за кого бы я умерла без велик<ого> сознания жертвы, чью жизнь предпочла бы своей не как мне ценнейшую, а ценнейшую моей <вариант: своей>.
Впервые — Души начинают видеть. С. 93. Печ. по тексту первой публикации.
19-24. А.К. Богенгардт
Прага, 17-го мая 1924 г.
Дорогая Антонина Константиновна,
Простите за молчание. Бесконечно тронута Вашим участием. Планы — на ближайшее время — следующие: на днях еду устраивать, вернее выискивать, наше летнее жилье. Ехать на Юг сейчас все отговаривают [58], решила перенести поездку на осень, когда в Чехии самая сквернота. Пока думаю ехать с Алей на границу Сакс<онской> Швейцарии, 3 ч<аса> от Праги [59]. Там Эльба и лесистые горы. Еще поговорю с врачом. Татры (знаменитые чешские горы) слишком далёко, — от 16 ч<асов> до 20 ч<асов> езды. Нужно беречь деньги на осень. За квартиру внесла до 1-го, к 1-му неминуемо должны уехать.