Бесполезно. Я уже проснулся. Я шарил по полу, опрокинул пару пустых кружек, а потом провёл рукой по остаткам поджаренного сэндвича с сыром. Наконец я схватил пульт и пролистал утренние сериалы и повторы Джерри Спрингера, пока не наткнулся на новостной канал. В Ираке погибли ещё два американских солдата.

Я спланировал свой день, который не занял много времени. Он должен был пройти точно так же, как и большинство других дней, когда я не сидел перед Эзрой. Или, может быть, нет. Я вспомнил, как обещал себе открыть сегодня окна. Здесь становилось так душно, что даже я чувствовал этот запах. И, конечно же, была ещё одна встреча с Джорджем.

Я скатился с дивана и накинул сверху одеяла. Кухня была зоной катастрофы. Нержавеющая сталь и стекло были чистыми и блестящими, когда я вступил в аренду, но в эти дни я, казалось, делил это место с гориллой. Он приходил каждую ночь, пока я спал, и портил всю уборку, которую я сделал. Он испачкал все тарелки, наполнил мусорное ведро до краев, а потом пролил кофе и чай на рабочие поверхности. В довершение всего, он швырял по всему дому куски черствого хлеба и пустые банки из-под спагетти-колец, а разгромив кухню, он испортил остальную часть квартиры. Последнее, что он всегда делал перед уходом, насколько я мог судить, было дерьмо у меня во рту. Вкус определенно был именно таким, особенно в это время утра.

Я засунул последние пару ломтиков в тостер и снял плёнку с плавленого сыра. Постоянный поток самолётов летел в сторону Рональда Рейгана, а соседний телевизор во весь голос сообщил, что Девятый канал ведёт прямую трансляцию вооружённой осады в Мэриленде.

Я разогрел чайник и вернулся, чтобы понаблюдать, жуя сыр. Я так и не понял, зачем я снял обёртку: вкус у всех был одинаковый.

Я заметил молодого чернокожего парня, выходящего из дома в одних джинсах. Руки его были подняты, но в одной из них был пистолет. Дом был оцеплен полицейскими, один из которых кричал ему в мегафон, требуя опустить оружие. По языку его тела было сложно понять: этот парень был под кайфом или просто пьян?

Я пытался оторвать сыр от зубов и нёба. Чернокожий парень кричал, чтобы его застрелили, ударяя себя в грудь свободной рукой. Мегафон кричал, чтобы он бросил оружие, и на долю секунды показалось, что он так и сделает. Он начал опускать оружие, но вместо того, чтобы положить его на землю, повернул ствол в сторону группы полицейских, сгорбившихся за патрульной машиной, и это было последнее, что он сделал. Шесть или семь пуль попали в него сразу, и он упал, словно жидкость. Экран погас, затем мы вернулись в студию, ведущие быстро переключились на дорожную обстановку на кольцевой дороге. Ещё одно самоубийство полицейского, которое мы наблюдали в прямом эфире, уплетая кукурузные хлопья.

Тост выскочил. Я подошла, засунула между ломтиками сыра свежую порцию сырных квадратиков и грязной чайной ложкой выскребла из банки остатки соуса «Брэнстон». Я съедала по три-четыре банки в неделю. Эзра бы устроила настоящий праздник, если бы я ему сказала: меня явно мучает неудовлетворенная тоска по родине. Нарезанный белый хлеб, ломтики сыра и солёные огурчики «Брэнстон» – часто по три раза в день, и я лежу на диване и смотрю шоу Опры. Неудивительно, что джинсы стало трудно надевать.

Я повернулся к окну, глядя сквозь полумрак в сторону его кабинета, чтобы продемонстрировать свою ежедневную имитацию. «Ты хоть представляешь, что это может значить, Ник?»

Дожевывая сэндвич, я швырнул в него то, что осталось. «Засунь это себе в задницу».

«Это задница, Ник, теперь ты американец».

Я порылся в пустых коробках на столешнице, но безуспешно. Чайные пакетики закончились, а таблетки остались. У меня было девять больших бутылок с лекарствами, которые мне прописал Эзра. Я сказал ему, что принимаю их, но, чёрт возьми, я не хотел, чтобы эта дрянь попала мне в душу. У меня и так было достаточно проблем с Брэнстоном.

Мне предстояло вытащить свою жирную задницу из квартиры и отправиться в британский магазин в Джорджтауне, куда ходили все посольские ребята. Все британцы ненавидят эти вычурные чайные пакетики на веревочке, которыми их пытаются всучить в Штатах. Они отвратительны на вкус, и в них почти ничего нет. Мне же хотелось обезьяньего чая, такого, в котором можно поставить чайную ложку, такого, который вытекает из термоса сантехника и выглядит как горячий шоколад. Но, с другой стороны, стоит ли мне беспокоиться? Наверное, нет. В зависимости от того, что скажет Джордж, я, возможно, сегодня уеду. Куда тогда я включу чайник?

Я подумал о том, чтобы принять душ, но к чёрту. Я просто открыл кран на кухне, плеснул воды на волосы, чтобы смягчить образ Джонни Роттена, и натянул кроссовки.

По дороге в метро я перехватил датскую сэндвич и управился с ним ещё до того, как добрался до станции «Кристал-Сити». Есть, пить, курить — всё это в вашингтонском метро запрещено.

Несколько минут спустя, пока безупречный алюминиевый поезд грохотал под столицей, я поймал себя на мысли о парне из новостей. Какая бы проблема у него ни была, теперь всё кончено. Он всё решил.

Мне было всё равно, что будет со мной, но Эзра был прав: если бы я действительно так думал, я бы уже это сделал. Я бы никогда не пошёл по этому пути. Я до сих пор помнил чувство, которое испытывал, когда другие бывшие парни из Полка убивали себя, и это была не зависть, не жалость или что-то ещё. Это был просто гнев, причём самый настоящий, за то, что оставили кого-то другого собирать осколки. Иногда мне приходилось разбирать их вещи, прежде чем они отправятся обратно к ближайшим родственникам. Важно было, чтобы не было никаких писем от подружек или чего-то ещё из их тайной жизни, что могло бы опозорить семью. Я вспомнил, как сжигал письма одному парню, думая, что они от его девушки. Когда я отнёс остальные его вещи его жене, она расплакалась. Как Эл мог не сохранить ни одного из любовных писем, которые она подписывала как Физз, как он её ласково называл?

Потом я подумал обо всех страховых полисах, которые оказались недействительными из-за того, что какой-то эгоист принял слишком большую дозу. Если уж решился и в здравом уме запасся обезболивающими или чем-то подобным, почему бы не выйти и не сделать пару свободных падений, забыв сбросить купол на третьем прыжке?

Хуже всего было то, как это отразилось на детях, которых они оставили. Как можно быть настолько эгоистичным, чтобы игнорировать цену, которую пришлось заплатить их семьям? Я задавался вопросом: есть ли у парня в телевизоре жена, дети, родители, братья, сёстры? Что, если бы они, как и я, видели всё это по телевизору?

Если бы я выбрал легкий путь, это, по крайней мере, хоть как-то изменило бы жизнь кого-то еще.

Но я не собирался этого делать. У меня были другие планы.

13

Солнце наконец-то выглянуло, но я всё ещё видел своё дыхание, идя по Бич-стрит. Было без десяти одиннадцать, и я находился в паре кварталов к югу от Библиотеки Конгресса. Это означало, что мне придётся сбавить скорость, если я собирался опоздать. Джорджу было важно убедиться, что всё в порядке.

Остальные пешеходы смотрели на меня так, словно я несся по автостраде со скоростью пять миль в час. Они мчались в кроссовках, с офисными туфлями в сумках, опустив головы и прижимая к ушам телефоны, чтобы весь мир знал, что они заняты важным делом. Казалось, все, мужчины и женщины, были одеты в одинаковые тёмно-серые плащи.

Я отпил из дырки в крышке «Старбакса». Мне не хотелось выпить всё до того, как я доберусь до «Хот Блэк Инк.», потому что это тоже было бы ненормально.

Я добрался до кирпичного здания в центре Вашингтона за пару минут до одиннадцати. Викторианское здание, затмеваемое современными, невзрачными бетонными блоками по обе стороны, давным-давно переоборудовано под офис. Шесть или семь потёртых каменных ступенек привели меня к большим стеклянным дверям в вестибюль. Кэлвин ждал за стойкой. Огромный чернокожий парень в свежевыстиранной белой рубашке и безупречно выглаженной синей форме – он либо пришёл вместе со зданием, либо был частью прикрытия под псевдонимом Hot Black, я так и не понял. Я прошёл через все формальности с регистрацией, не предъявляя удостоверение личности, поскольку у нас с Кэлвином были своего рода отношения. В последнее время я довольно часто встречался с Джорджем. Но он, как обычно, оглядел меня с ног до головы, оценивая джинсы, кроссовки и кожаную куртку-бомбер. «Среда – праздничный дресс-код, мистер Стоун?»