Оказалось, что это был всего лишь стол, заваленный беспорядочно разбросанными книгами, кассетами и прочей религиозной ерундой. Возможно, именно здесь водитель микроавтобуса аэропорта купил свою коллекцию лучших хитов. За витриной стоял парень с седой бородой, в чёрной майке поверх белой рубашки, застёгнутой до самого горла. Он улыбнулся мне, и я улыбнулся в ответ.

Джерри попытал счастья. «Говоришь по-английски?»

Он выглядел почти обиженным. «Конечно!»

«Я ищу Рамзи Салкича. Нам сказали, что он молится здесь. Не знаете, где его можно найти?»

Он даже не дал времени, чтобы имя дошло до него. «Нет, нет. Я никогда не слышал этого имени. Как он выглядит?»

«В том-то и дело, что мы на самом деле не знаем».

Он развел руками ладонями вверх. «Тогда мне жаль».

«Неважно, большое спасибо».

Когда мы вышли из мечети, по небу плыли тёмные тучи, и стало заметно холоднее. «У нас тридцать пять до Зухра». Я сунул ему под нос свой Baby-G. «Давай выпьем по чашке. Нечего тут торчать».

Мы покинули святилище двора и вернулись в суету улиц. Парень в светоотражающем жилете держал толстый шланг над засорившимся люком, пока его грузовик шумно сосал. Пэдди, очевидно, ещё не успел разобраться с канализацией. Вероятно, это не было его приоритетом, потому что, судя по вафле на боку, эта машина для уборки мусора была подарком от Немецкого Красного Креста. Я подумал, не иронизируют ли они.

72

Кафе были повсюду, и каждое из них было рассадником рака лёгких. Боснийцы дымили как паровозы. В прошлый раз, когда я был здесь, ходила такая шутка: если сербы тебя не прикончат, то дрины это сделают непременно. Техника безопасности здесь, вероятно, работала наоборот, как и во многом другом. Если бы они узнали, что у тебя есть вытяжка или запрет на курение, тебя бы, скорее всего, закрыли.

Мы зашли в один из них, где было много стекла и хрома, пронизывая никотиновую завесу. Мы сели и заказали пару капучино. Если бы не дым, мы бы словно оказались в Лондоне или Нью-Йорке. Спектр был тот же: от подростков, потягивающих горячий шоколад и одержимо проверяющих сообщения, до стариков, которые в одиночку пытаются заварить маленькую чашку кофе на всю жизнь.

Наконец, напиток появился как раз в тот момент, когда по крышам разнесся азан, призыв к молитве. Многие посетители встали и направились к кассе. Мы встали в очередь, пытаясь осушить горячее, прежде чем пройти тридцать метров обратно до мечети.

Мы прошли через кованые ворота, мимо мужчин и женщин, выстроившихся в отдельных, отведённых для них зонах. Маленькие дети сновали туда-сюда между ног мужчин средних лет в деловых костюмах. Подростки стояли и болтали с бабушками.

Довольно много ребят уже лежали на ковриках у автокиоска снаружи, заранее совершая молитвы. Мы с Джерри смешались с остальной толпой, улыбаясь всем, кто стоял в очереди в туалет, чтобы совершить тахару, очищение. Мыться в мечети не обязательно: это можно было сделать заранее. Некоторые просто болтали, пока их дети резвились. Я решил, что нам стоит разделиться, чтобы охватить больше пространства.

Большинство людей, которых я спрашивал о Салкике, отвечали немного по-английски и широко улыбались, но не могли – или не хотели – мне помочь. Джерри работал с другой частью толпы метрах в пятнадцати от меня. Он выглядел как неудачная копия инспектора Клузо, да и я, наверное, тоже. Я поймал его взгляд и покачал головой. Он сделал то же самое.

Продавец Корана стоял у своего магазина, с надеждой наблюдая за толпой. Возможно, он предвкушал сегодня большой ажиотаж на свои религиозные товары. Потом я присмотрелся к нему внимательнее и понял, что он на самом деле изучает лица. Он кого-то искал.

Я решил пойти на риск. Остановил молодого парня в чёрном кожаном пальто. Когда я спросил его, может ли он мне помочь, он ответил на очень хорошем английском.

«Я ищу священнослужителя по имени Хасан Нуханович. Знаете ли вы, в какую мечеть он ходит? В эту?»

Его улыбка померкла, а взгляд опустился, когда он прошаркал мимо меня. «Нет, я не знаю. Извините. Извините».

Джерри уже был около туалетов, и я направился к нему, спрашивая на ходу. Следующим, к кому я обратился, был бизнесмен в деловом костюме и с портфелем в руках, выглядевший так, будто только что вышел из страховой компании. «Я ищу святого человека, Хасана Нухановича. Вы…?» Не успел я договорить, как он ушёл, не ответив.

Джерри тут же оказался рядом со мной, выглядя обеспокоенным. «Что ты делаешь, мужик?»

«Раскачивание лодки».

Я заметил, как продавец что-то горячо говорил с молодым парнем с каштановыми волосами, и вовсе не о погоде. Все вокруг указывали пальцем в сторону толпы.

Джерри всё ещё был взволнован. «Разве нам не стоит придерживаться плана? Мы же здесь прежде всего ради Салкика, верно?»

Я уже направлялся к магазину. У молодого человека была аккуратная короткая стрижка сзади и по бокам, а плащ был бы уместен в Вашингтоне. Я приблизился к нему, когда он направлялся к главному входу. «Рамзи Салкич?»

Я понял, что это он, в тот момент, когда он попытался обойти меня и не поднял глаз.

«Нет, нет, нет. Я не...» Его взгляд не отрывался от земли.

Я вдруг понял, что обращаюсь к его макушке: «Мне нужно передать сообщение Хасану Нухановичу. Можешь сделать это для меня? Я связался с нужным человеком?»

Он протиснулся мимо меня, и я решила не устраивать сцену, пытаясь его остановить. Вместо этого я последовала за ним к полкам с обувью, где он сбросил свои элегантные туфли.

«Пожалуйста, оставьте меня в покое». Ему пришлось говорить громко, чтобы перекричать ропот верующих. «Вы взяли не того человека».

Со стороны матов мы ловили немало неодобрительных взглядов.

«Это моя ошибка. Извините».

Их внимание переключилось на меня, когда я повернулся и поплыл против течения.

Я направился к магазину. Увидев меня, хозяин быстро забежал внутрь и выключил свет. «Мы закрыты». Он исчез в темноте, даже не обернувшись.

Почему-то я ожидал, что Салкич будет намного старше. Доверие к директору выстраивается не сразу; посредник обычно — это человек, с которым они выросли вместе, ровесник с общей историей и опытом.

Джерри присоединился ко мне. «Как думаешь? Это он?»

«Конечно. Он не выглядел растерянным, не смотрел на меня. Он просто хотел уйти».

«Тогда ты все испортил, да?»

Но это было наименьшей из наших забот.

«Там, у туалетов, двое парней». Джерри не отрывал от меня взгляда, словно я мог их заметить. «Они, похоже, не очень-то обрадовались. Ты считаешь меня сумасшедшим, но, кажется, один из них был в «Палестине».

73

Мы вместе вышли со двора, улыбаясь и болтая, как будто нас ничто не беспокоило. «Как он выглядит?»

«Помнишь драку в бассейне? С тем парнем из Латса? Тот, с козлиной бородкой, по-моему, это он».

Мы вышли из ворот возле двух святилищ, повернули направо, чтобы скрыться из виду, и продолжили путь по дороге, затем ещё раз повернули направо, чтобы оказаться за мечетью. Узкая дорога была усеяна барами и кафе.

Мы сели у лавки, где продавали чевапчичи, на длинную деревянную скамью под навесом. Двери были открыты, и нас обдало потоком тёплого воздуха от гриля, где старик жарил мясо.

Я усадил Джерри лицом к магазину, потому что мне нужно было лучше видеть дорогу. Во всех кафе было довольно тихо. Время есть ещё не наступило.

Через несколько секунд из-за угла показались два плоских дома. Я посмотрел на Джерри и улыбнулся, словно мы с ним посмеялись над шуткой. «Они оба были в Багдаде».

Они были практически в той же экипировке, разве что в чёрных кожаных куртках-бомберах. Эспаньолка заметила нас, и они юркнули в бар, расположенный примерно напротив.

«Скоро хоть один из них подойдет к окну».

«Какого хрена ты вообще выставил Нухановича напоказ, мужик?» Он умудрился одарить меня широкой улыбкой и одновременно выругать. «Вот из-за этого мы в дерьме. Что нам делать?»