При этом целью Британии, укрывавшей десятки тысяч беглецов, в том числе вооруженных, не было уничтожение рабства в Америке или где бы то ни было. Ни одна из сторон в Войне за независимость никогда не рассматривала рабство или его отмену как цель конфликта. Но это не мешало неграм, особенно рабам на Юге, воспринимать ее как войну за собственную свободу. Действительно, историк Гэри Нэш назвал Американскую революцию крупнейшим восстанием рабов в истории страны, хотя оно никогда не было признано таковым, поскольку рабы бежали за британские линии во всех тринадцати колониях: " Для афроамериканцев революцияпроизошла внутри революции, и они по праву считали свое "славное дело" чистейшей формой "духа 76-го года"".
Как мы должны помнить из этой истории, чернокожие с самого начала играли ведущую роль в обеспечении американского проекта энергией, креативностью и моральным напором. Именно их борьба, как никакая другая, закрепила ассоциацию идеи , которую американцы поддерживают в себе и в своей стране, с фундаментальной ценностью всеобщей свободы.
Эти идеи подтверждались даже тогда, когда я заканчивал эту книгу, когда ликующие толпы наблюдали, как на Юге сносят одну за другой статуи военных "героев" Конфедерации, подобно тому как почти 250 лет назад в Нью-Йорке был свергнут король Георг, и когда американцы по всей стране заново ставили под сомнение жизнь даже самых почитаемых основателей и других выдающихся личностей, таких как Линкольн, из-за моральных компромиссов, на которые они шли в отношении жизни чернокожих. Среди южных икон, которые когда-то считались незыблемыми, были статуи Джона К. Кэлхуна, вице-президента Джона Куинси Адамса и Эндрю Джексона и ярого защитника рабства, в Чарльстоне, где в апреле 1861 года началась Гражданская война, и Роберта Э. Ли в Ричмонде, столице Конфедерации, взятие которой в начале апреля 1865 года положило конец войне несколькими днями позже.
История Гражданской войны и, тем более, более широкая история американского рабства - это, конечно, огромные и почти бездонные темы, которые легко заполнят целый том и, более того, ряд за рядом библиотечных полок. Как и в случае со всеми основными темами этой книги, в отношении этих предметов мы не претендуем на исчерпывающую полноту. Это было бы невозможно при охвате пяти веков и четырех континентов. Главная мысль, с которой мне хотелось бы оставить читателей, - это мысль о решающем участии чернокожих в их собственном освобождении и сохранении молодого американского союза. Это был второй экстраординарный акт африканской диаспоры, сделавшей Новый Свет безопасным для демократии, который произошел через шестьдесят один год после Гаитянской революции. Главная задача этого тома - заставить нас задаться вопросом, почему такие вещи не занимают гораздо больше места в том, как их преподают и вспоминают. И при этом подчеркнуть ту огромную работу, которая предстоит Соединенным Штатам, если они хотят лучше понять самих себя.
В каждом разделе этого текста, рассказывая об африканском золоте и рабстве, сахаре и хлопке, каждый из которых был экономически более значимым и преобразующим, чем предыдущий, я старался не только поставить африканцев и людей африканского происхождения в Новом Свете в центр истории современности и ее наступления, но и изобразить их главными действующими лицами на каждом этапе этой истории. Великий английский историк Эрик Хобсбаум однажды назвал индустриализацию величайшим событием в истории человечества. История рабства, плантаций и труда чернокожих, создавших самый важный продукт той эпохи - хлопок, - по любым разумным меркам является основным элементом этих грандиозных человеческих перемен. Но это еще не все: экономическая деятельность, связанная с хлопком, также подняла банковское дело и страхование и привела к глобализации торговли в невиданных ранее масштабах. Она коренным образом изменила политические карты континентов. Благодаря ей Соединенные Штаты уже к концу XIX века стали крупнейшей и наиболее динамичной экономической державой мира. И это помогло новому американскому колоссу быстро достичь , вдвое превышающего размер экономики Великобритании к 1914 году.
Однако в некотором смысле именно то, что происходило после формального прекращения рабства, лучше всего помогает нам понять ту жизненно важную роль, которую играл украденный и экспроприированный труд чернокожих. Здесь мы можем вспомнить о том, как решительно Британия, Франция и Испания вкладывали свою кровь и сокровища на протяжении XVIII века и в XIX, чтобы получить или удержать любое преимущество в контроле над недвижимостью рабовладельческих плантаций в Карибском бассейне, несмотря на то, что большинство традиционных историй практически не подчеркивают важность сахарного рабства для подъема Европы. Их готовность жертвовать целыми флотами и армиями ради этого - а не ради какого-то абстрактного понятия вроде славы, как некоторые до сих пор настаивают, - говорит нам все, что мы должны знать о том, как они воспринимали экономические ставки, связанные с этими объектами. Точно так же и в случае с американским рабством, лучшее доступное нам представление о его ценности для Юга, да и для всей страны, - это чрезвычайные усилия, на которые пошло общество, чтобы восстановить факсимиле рабства всего через несколько лет после его отмены. В 1865 году, когда Гражданская война едва закончилась, одна из газет штата Джорджия, Macon Telegraph, не стесняясь, заявила: " великий вопрос, стоящий сейчас перед нашим народом , - как присвоить весь африканский труд в стране "; и действительно, именно это и было сделано новой системой, построенной на пепелище рабства времен антибеллума.
Эта система стала известна под названием "издольщина" (sharecropping), а ее собрат - "Джим Кроу" (Jim Crow). Она будет доминировать в экономической жизни плантаторского Юга, продолжая поставлять чернокожую рабочую силу и производимую ею сельскохозяйственную продукцию по резко заниженным ценам в течение следующих восьмидесяти лет, с 1865 по 1945 год. Возникновение системы издольщиков началось еще до полного разгрома Дикси, когда белые плантаторы, отчаянно нуждавшиеся в чернокожих работниках, стали предлагать им заработную плату и соглашения о разделе урожая, чтобы удержать их в поле и предотвратить "дезертирство" в Союз. Смертельный удар по издольщикам нанесла коммерциализация новой машины, которой уделялось гораздо меньше внимания, чем хлопковому джину Уитни, но которая, возможно, представляла собой более значительный прогресс: механический сборщик хлопка , чья первая демонстрация готовой к производству модели состоялась в одном из всех мест, Кларксдейле, штат Миссисипи, 2 октября 1944 года. Одна машина могла выполнять работу пятидесяти негров, занимающихся издольщиной, что не могло не радовать белых плантаторов Дельты.
До появления этого механического изобретения требовалось множество социальных и юридических нововведений, чтобы держать чернокожих в пеонате, работая на фермах по соглашениям, призванным лишить их плодов собственного труда и не дать им возможности когда-либо накопить богатство, получить образование или надежду. Именно в таком мире родилась бабушка Мадди Уотерса, и именно в такой системе она должна была работать. Институт издольщины опирался на изолированность региона, на политическое господство на Глубоком Юге белых неореставраторов из Демократической партии и на господство насилия, среди которого линчевание было лишь самой печально известной тактикой. Но в течение большей части этой эпохи идея бегства на Север также не была волшебным решением: общественность большей части Севера была резко враждебна идее миграции черных, а промышленные рабочие места были зарезервированы за белыми в силу существования твердой цветовой линии.
Мой двоюродный брат Симеон Букер в начале 1960-х годов писал об этом сурово замкнутом регионе, где царил террор: " Миссисипи можно поставить в один ряд с Южной Африкойпо жестокости и ненависти , Анголой или нацистской Германией". Будучи репортером журнала Jet, Букер провел годы, исследуя жизнь чернокожих на Юге, и лично получил фотографию изуродованного тела Эммета Тилла в гробу. Во многом благодаря этому снимку убийство Тилла под Мони, штат Миссисипи, всего в сорока восьми милях на машине от Кларксдейла, привлекло внимание международной общественности - безусловно, нежелательное в Вашингтоне - к бедственному положению чернокожих на Юге и дало толчок активизации движения за гражданские права в Дельте. Кузен Симеон, который был близок по возрасту к моим родителям и поэтому назывался дядей, также освещал "Поездки свободы" и насильственное появление политических прав для афроамериканцев в регионе. В мае 1961 года, когда автобус компании Trailways, в котором он ехал, хромал в Бирмингеме, штат Алабама, подвергшись нападению на предыдущих остановках, ему каким-то образом удалось ускользнуть со станции, когда "Всадников свободы" жестоко избивала белая толпа, на такси добраться до дома лидера местной черной церкви Фреда Шаттлсворта, откуда Букер позвонил высокопоставленному чиновнику в министерстве юстиции администрации Кеннеди и потребовал федеральной защиты. Это было время, писал позже Букер, когда белые относились к чужакам с одинаковым подозрением, считая их нарушителями спокойствия, когда мало кто из чернокожих осмеливался смотреть в глаза белому человеку, а те, кто высказывал свое мнение, часто погибали впоследствии от "странных несчастных случаев".
